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Durata e articolazione del progetto-Synket.

Scrive Mark Jenkins:

[...] one very short production run design that predatd the Moog synthesizers, and even the
widespread use of the transistor, had started life in Italy. The Synket was designed by Paulo [sic]
Ketoff in Rome in 1964, using valve technology; Ketoff had worked on an instrument called the
Fonosynth and developed a new instrument (Jenkins 2007: 97)';

Hugh Davies:

The Synket is non-modular and largely pre-wired, with limited patching. (Davies 1980; APK 22, cc.
16-17)%

Thom Holmes:

Moog became the first synthesizer designer to popularize the technique of voltage control in analog
electronic musical instruments. Donald Buchla in the United States and Paul Ketoff in Italy had
been developing commercial synthesizers using the same principle at about the same time, but their
equipment never reached the level of public acceptance of Moog's products and only a handful were
sold. (HoLmes 2008: 208)°

Nelle parole di questi autorevoli studiosi c'€¢ una buona dose di verita (né d'altra parte
si vogliono forzare qui, in chiave celebrativa, le coordinate storiche in cui si colloco il
Synket ed esagerarne il peso effettivo nella storia dei synth commerciali). Tuttavia,
esse prospettano una realta in cui la complessita delle relazioni tra produttori,
strumenti e innovazioni appare schiacciata su alcune idee-chiave non sempre
condivisibili:

e il Synket ¢ uno strumento che, nei circa dodici anni del suo sviluppo, resta
sempre sostanzialmente uguale a se stesso;

1 [Una linea di produzione di breve durata, precedente i sintetizzatori Moog nonché l'impiego diffuso del
transistor, era iniziata in Italia. I1 Synket fu progettato da Paolo Ketoff a Roma nel 1964, usando
tecnologia a valvole. Ketoff aveva lavorato in precedenza a uno strumento chiamato Fonosynth e sviluppo
un nuovo strumento.”

2 [Il Synket ¢ non-modulare e prevalentemente pre-cablato, con limitate possibilita di patching.]

3 [Moog divenne il primo progettista di sintetizzatori a rendere popolare la tecnica del controllo in
voltaggio negli strumenti elettronici analogici. Donald Buchla negli Stati Uniti e Paul Ketoff in Italia
avevano sviluppato sintetizzatori commerciali usando lo stesso principio nello stesso periodo, ma i loro
apparecchi non raggiunsero mai il livello di pubblico gradimento del Moog e non ne furono venduti che
pochissimi”. L'equiparazione tra gli strumenti di Donald Buchla — tutt'oggi in produzione — e il Synket sul
piano della diffusione e della popolarita appare quantomeno forzata. Se pure il Buchla non puo essere
paragonato al Moog, esso fu comunque uno strumento prodotto in serie, dotato di un suo mercato,
foss'anche un mercato per specialisti e cultori, ¢ non €& certo possibile contare sulle dita il numero di
moduli Buchla effettivamente venduti. |



* il Synket € uno strumento valvolare;

il Synket si colloca in una sorta di preistoria della sintesi analogica destinata ad
essere spazzata via dagli standard costruttivi imposti dal Moog;

e la modularita — la possibilita di collegare tutto con tutto (patching) mediante la
tecnica del Voltage Control — ¢ un valore assoluto in grado di misurare
l'efficacia e la validita di un progetto indipendentemente dal contesto culturale
in cui esso € concepito.

Il numero relativamente esiguo di esemplari prodotti da Ketoff, sempre su scala
artigianale, fece si che “in each of the [...] custom-built Synket Ketoff incorporated a
few different modifications [...]” (Davies 1980: 412); in altri termini, ciascuno dei
modelli costruiti tra il 1964 e il 1976 fu di fatto un prototipo. Questa circostanza
sarebbe sufficiente a smontare l'idea del Synket come progetto “stabile”; inoltre, 1
documenti disponibili (lettere e schemi tecnici) rendono plausibile wuna
periodizzazione in tre fasi del ciclo di vita del progetto-Synket:

1) Prima fase: dal 1965 al 1968. Si tratta del Synket “delle origini”, uno
strumento a tecnologia valvolare e pertanto instabile nell'intonazione e assai
fragile, che tuttavia conobbe alcune significative modifiche gia dal primo al
secondo esemplare.

2) Seconda fase: 1968-1972: il Synket ha subito alcune migliorie tecniche e, come
si evince dalla lettera a John Eaton del 27 aprile 1968 (EP163) e dalla lettera
di Stephen Albert del 2 luglio seguente (EP16) ha gia cominciato ad integrare
nella sua struttura la tecnologia a stato solido®;

3) Terza fase: 1972-1976: il cosiddetto “Synket 72/76”, di cui non si ha notizia di
altri acquirenti al di fuori di John Eaton (cfr. EP110, EP107 ed EP102) ma al
quale Ketoff lavoro con convinzione, tanto da essere tentato di presentarlo al
gia menzionato Congresso UNIATEC proprio col nome di “Synket 72/76”. Di
questo sintetizzatore abbiamo la fortuna di possedere una descrizione
abbastanza dettagliata nella tesi di abilitazione del 1975 e gli schemi tecnici
nella loro interezza (APK 12, 13, 14; APK 20; cfr., in questa sede, Appendice
F).

La diffusa convinzione secondo cui un sintetizzatore analogico sarebbe tanto piu
versatile quanto piu “patchable” (dotato cio¢ di un ingresso e di un'uscita in voltaggio
per ognuno dei suoi stadi) dipende probabilmente dal fatto che il sistema Moog ¢
divenuto uno standard (al punto da far diventare ‘“Moog” un'antonomasia per
“sintetizzatore”) per tutte le produzioni musicali, pit 0 meno commerciali, dei primi
anni Settanta. In realta, tale convinzione non ¢ né vera né falsa; l'unico criterio di

4 Nella sua lettera del 27 febbraio 1968, Robert Moog, che ha ormai rinunciato all'idea di avere l'italiano tra
1 suoi collaboratori a Trumansburg, interroga Ketoff circa la possibilita di rendere il Synket “fully
transistorized”. Cio non si spiega che con la coesistenza di tecnologia “vecchia” (a valvole) e “nuova” (a
transistor) nel modello che lo stesso Moog aveva avuto occasione di esaminare insieme a John Eaton. La
conversione dell'intero sistema dalle valvole ai semiconduttori pué comunque dirsi completa all'epoca del
secondo Synket di John Eaton (cfr. EP136, 9 maggio 1971).



valutazione ¢ il grado di aderenza del progetto e della sua ingegnerizzazione alle
esigenze musicali e performative che il produttore si propone di intercettare. Come
vedremo, sotto questo aspetto il Synket risponde alle aspettative di un'utenza duplice,
benché di fatto incarnata quasi sempre dagli stessi individui: avere uno strumento che
permetta di produrre in breve tempo ed efficacemente il repertorio di suoni e rumori
che il cinema richiede sempre piu spesso all'autore di colonne sonore, e fornire al
compostore uno strumento che lo affranchi dalla dipendenza dai grandi studi e
permetta di avventurarsi con autonomia e sicurezza nei territori impervi del live
electronics. Alla luce di tali considerazioni il confronto tra I'oggetto Moog e 1'oggetto
Synket appare viziato, una volta di piu, da una certa incongruenza se non viene
supportato da una adeguata valutazione dei contesti culturali e produttivi in cui
entrambi si svilupparono.

1l Synket, un prodotto artigianale

Se dunque il progetto-Synket si mantenne vitale per circa un decennio dopo la
commercializzazione del Moog, ¢ tuttavia innegabile che il periodo in cui si
concentro il maggiore interesse nei confronti del sintetizzatore italiano ¢ compreso tra
il 1967 e il 1971; in questi cinque anni, Ketoff riceve non meno di 14 richieste di
informazioni sul Synket (prezzo, condizioni di vendita, spedizione ecc.). Se, per
quanto ne sappiamo, nessuna di queste richieste provenienti da istituzioni
universitarie, compositori affermati o semplici appassionati, si tradusse in un
acquisto, lo si deve alla natura completamente artigianale del processo di produzione
del Synket, interamente assemblato dallo stesso Ketoff nel suo laboratorio a partire
dai singoli componenti elettronici. Le conseguenze della scelta di mantenere la
produzione a livello artigianale furono varie e tutte destinate a pesare sulle
valutazioni dei possibili acquirenti:

1) 1 costi furono proibitivi per 1 privati ma spesso difficilmente sostenibili anche per
le istituzioni: il Synket costava nel 1967 3.500 dollari (ma il prezzo non subi
variazioni nel corso dei cinque anni successivi), pari a circa 2.180.000 lire
corrispondenti grosso modo a 20.000 euro odierni®; cid a causa dell'impossibilita da
parte di Ketoff di acquistare i componenti in stock industriali (con prezzi
conseguentemente alti); inoltre, la necessita di affrontare spese per materiali e
componenti sempre strettamente legate allo strumento in costruzione in un dato
momento, rendeva sempre necessario il versamento di un cospicuo anticipo (di solito
la meta del prezzo finale), tanto necessario per il costruttore quanto scoraggiante per
l'acquirente.

2) L'assistenza e la manutenzione degli apparecchi potevano essere garantite soltanto
dallo stesso Ketoff, il quale provvedeva all'invio dei ricambi per i componenti
difettosi sulla base della descrizione del malfunzionamento fornita dal proprietario; il
tutto avveniva tramite carteggi (cfr. EP95, EP164, EP2, EP167 ¢ EP113) in cui i1
tempi di recapito delle richieste d'aiuto e delle relative risposte — che peraltro

5 Le tabelle storiche dei coefficienti di rivalutazione sono reperibili sul sito internet dell'Istat. Da esse
risulta per 1'anno 1967 un coefficiente di rivalutazione pari a 17,956. Il cambio lira-dollaro nel periodo
1965-1973 si attesta su una media di 624 lire per dollaro.



venivano fornite da Ketoff sempre e senza eccezioni — unitamente all'eventualita, rara
ma sempre possibile, di errori di valutazione da entrambe le parti, rendevano il
processo di riparazione e ripristino delle funzionalitd sempre lungo e farraginoso.
D'altro canto, Ketoff non poteva permettersi di diffondere sconsideratamente gli
schemi elettrici, che avrebbero permesso anche a tecnici generici di provvedere alle
riparazioni (ma non di individuare le causa di un guasto, a meno che non si trattasse
di componenti visibilmente deteriorati). Nessuna azienda lo avrebbe fatto, ma
avrebbe potuto forse assicurare un servizio di assistenza piu esteso e capillare.
Stephen Albert manifesta il suo disappunto per non aver ricevuto, insieme al Synket, i
suoi schemi elettrici:

The problem may be simple or complex. In any case, a complete schematic is a prerequisite to any
serious work done on your invention. This I feel certain you realized when you built it. The block
diagram is simply not sufficient by itself. If you have any ideas on this problem, let me know.
Please send ideas and diagram without , as I have important plans for the Synket in the immediate
future®(EP69).

Alla protesta Ketoff risponde con fermezza :

I was surprised to read in your letter that “you were entitled to” this schematic: I have sold many
Synkets up to now and nobody ever asked any detailed schematic. In effect I am sending this to you
just to make you a favour; but please do not show it around. The Synket is under patent protection,
but still is better not to send around any too detailed schematic. You have a block diagram that is
sufficient for any repair, and you certainly know that most factories do not give out more than a
block diagram of their equipment.” (EP71).

Nel tempo, questa diretta dipendenza della macchina dal suo costruttore anche dopo
l'acquisto dovette rivelarsi un fattore disincentivante e spinse molti,
indipendentemente da qualsiasi valutazione tecnica o musicale, a rivolgere la loro
attenzione verso il sistema Moog. Significativo a questo proposito ¢ il carteggio tra
Ketoff ¢ Ron Nelson, Chairman del Brown University Music Department (EPS56,
EP59, EP90, EP91). Per il funzionario di Providence, intenzionato ad aprire presso il
proprio dipartimento un laboratorio elettroacustico, il Synket “might be an excellent
beginning” ma dovra subire un esame comparativo con “the compact apparatus now
being produced on the east coast and west coast” (immaginosa perifrasi per indicare
le aziende di Bob Moog e Donald Buchla). Benché lo stesso Nelson e 1 suoi
collaboratori, all'indomani di una conferenza-dimostrazione tenuta da John Eaton alla
Brown University, giudicassero il Synket “fascinating” (EP91, 29 marzo 1967) la

6 [Il problema puo essere semplice o completo. Comunque uno schema completo ¢ il prerequisito di ogni
lavoro serio sulla tua invenzione. Sono certo che te ne sei reso conto nel costruirlo. Il solo diagramma a
blocchi ¢ semplicemente insufficiente. Se hai qualche ipotesi a proposito di questo problema, fammelo
sapere. Per favore, inviami ipotesi e schemi, perché ho grandi progetti per il Synket nel futuro prossimo.]

7 [Sono rimasto sorpreso nel leggere nella tua lettera che tu hai diritto ad avere questi schemi. Ho venduto
vari Synket e finora nessuno mi ha mai chiesto nessuno schema dettagliato. In realta te lo sto mandando
per farti un piacere, ma per favore non mostrarlo in giro. Il Synket € sotto brevetto ma ¢ sempre meglio
non metterne in circolazione schemi troppo dettagliati. Hai il diagramma a blocchi che ¢ sufficiente per
qualunque riparazione, ¢ tu sai certamente che la maggior parte delle ditte non accludono altro che il
diagramma a blocchi ai loro prodotti.]



scelta cadde infine sull'azienda di Trumansburg (EP56, 20 novembre 1967) ed ¢ assai
probabile che le valutazioni pratiche (trasporto e manutenzione) abbiano pesato assai
piu di quelle scientifiche e musicali.

3) Ketoff esprime in piu occasioni (EP68, EP52, EP43) la sua preferenza nei
confronti di una modalita di consegna che non implichi complesse e rischiose
spedizioni e suggerisce ai possibili acquirenti di ritirare il materiale a Roma o di
farselo spedire dall'Accademia Americana. Tale preferenza si spiega con la difficolta
di gestione della logistica da parte di una ditta individuale e artigianale quale di fatto
era il laboratorio elettronico di Ketoff, difficolta che qualsiasi azienda sarebbe stata in
grado di superare agevolmente; tuttavia, anch'essa fini per pesare sulle scelte di
quanti, determinati a dotarsi di un sintetizzatore, optarono per un acquisto piu
facilmente gestibile in tutte le sue fasi.

Ketoff avrebbe potuto facilmente inquadrare il suo brevetto in un contesto
produttivo di carattere industriale. L'occasione offerta dall'interessamento di Bob
Moog, che avrebbe voluto Ketoff con s¢ a Trumansburg (cfr. EP171, EP169, EP41)
fu certo la piu importante ma non l'unica. In Italia, non erano mancati contatti con
ditte di strumenti musicali. La lettera del 6 dicembre 1967 di Gian Felice Fugazza
(EP54), gia direttore del marketing e in seguito direttore generale della Farfisa,
sembra essere l'ultimo di una serie di tentativi per stabilire una collaborazione tra
Ketoff e l'azienda marchigiana negli anni in cui vedevano la luce le prime
fisarmoniche elettroniche. Inoltre, ¢ noto un interessamento di Dino Olivetti al Synket
(cfr. EP9, EPI11), anche se appare abbastanza improbabile il coinvolgimento
dell'azienda di Ivrea, a quel tempo all'avanguardia nella produzione di computer da
tavolo con la Programma 101 (la cosiddetta “Perottina”®), nella produzione di uno
strumento musicale analogico. Ketoff, che nutriva in fondo ben poco interesse per le
possibili implicazioni commerciali del suo lavoro, preferi mantenere il controllo della
propria ricerca e la sua liberta individuale, e non volle rinunciare — per s¢, ma
soprattutto per la sua famiglia — all'ambiente romano, colto e cosmopolita ma
incolmabilmente lontano dal cuore del “suo” mercato, che batteva certamente piu
vicino a Trumansburg che a Roma.

Le origini del Synket. Il Fonosynth

Il 12 gennaio 1967, presso la sala di registrazione della NIS Film, si tiene il
“XX Incontro con la Tecnica”, simposio a cadenza variabile organizzato dall'ATIC-
Associazione Tecnica Italiana per la Cinematografia e la Televisione. Ketoff vi
prende parte con una breve conferenza dimostrativa sul Synket, corredata da ascolti.
Il suo intervento esordisce con queste parole:

La nascita del SYNKET puo riportarsi al 1962 quando il maestro Gino Marinuzzi jr. si rivolse a me
per realizzare, in collaborazione, un'apparecchiatura comprendente un insieme di oscillatori, filtri e
modulatori, che dovevano servire per ottenere suoni elettronici. Da questa collaborazione nacque il
FONOSYNTH, che molti di Voi gia conoscono. (Kerorr 1967a, APK 21, cc. 8-9; anche in Torrora
1994: 124)

8 Dal nome del suo progettista, Pier Giorgio Perotto.



Questo documento smentisce I'ipotesi secondo cui il Fonosynth fosse gia in dotazione
al cosiddetto Centro Elettronico dell'Accademia Filarmonica Romana nel 1957°. Tale
ipotesi, accolta da Leonardo Zaccone (Zaccone 2005: 111) e ammessa, sia pure in via
del tutto ipotetica, da Maurizio Corbella (CorBerra 2009: 26-27) si basa su un
curriculum manoscritto reperito dallo stesso Zaccone tra le carte di Marinuzzi,
nonché dalla presenza nell'dntigone diretta da Vittorio Cottafavi e trasmessa dalla
televisione italiana nel 1958 di musiche elettroniche composte da Marinuzzi. Quanto
a quest'ultimo argomento, ¢ lo stesso Corbella ad ammettere che le musiche
dell'Antigone potrebbero essere prodotte con mezzi elettroacustici differenti dal
Fonosynth. Piu difficile € capire se sia stato Marinuzzi oppure Ketoff ad incorrere in
una svista, scartando preliminarmente l'ipotesi che l'uno o l'altro abbiano
consapevolmente retrodatato o postdatato la nascita del Fonosynth di cinque anni. Il
curriculum di Marinuzzi ¢ datato da Zaccone al 1960 in base al fatto che la
composizione piu tarda in esso citata risale appunto a quell'anno, e soprattutto ¢
assente Traiettorie, 1l lavoro elettronico realizzato da Marinuzzi allo Studio di
Fonologia della RAI a Milano; I'argomento sembra inattaccabile, tuttavia sussistono
alcuni dubbi che sorgono da due considerazioni di carattere rispettivamente
cronologico e tecnologico:

1) nella testimonianza di Federico Savina riportata da Maurizio Corbella, si afferma
quanto segue:

[...] Poi Marinuzzi mi chiese di “legarne” due [oscillatori], in modo da poter eseguire due note
contemporaneamente e farle slittare su frequenze non temperate; poi di seguito tre, fino ad arrivare
a dodici. Con dodici oscillatori in casa io finii per dormire per terra. Era diventato un mobile che mi
occupava tutta la stanza. Fu un mese e mezzo di lavoro. Alla fine Marinuzzi mi chiese: “Si, , ma
come faccio a suonare? Posso solo fare degli shifis, mi manca 1’attacco, il sustain, il decay...”
diventava una tecnologia che io non ero in grado di fare. Fu li che Marinuzzi si rivolse a Ketoff.
(CorBeLLa 2009: 29).

Quando Marinuzzi formula le prime richieste tecniche a Savina ci troviamo ad
un'altezza cronologica che non puo essere anteriore al maggio 1959; prima di questa
data, infatti, Savina svolge ventotto mesi di servizio militare in marina (CorBELLA
2009: 27, 219). Per arrivare ai dodici oscillatori delle dimensioni complessive di una
stanza € ragionevole ipotizzare che siano trascorsi ancora alcuni mesi, il che ci porta
alle soglie del 1960. Come conciliare le circostanze descritte da Savina — le richieste
di Marinuzzi e l'intervento, solo successivo, di Ketoff — con la presenza di uno
strumento sofisticato e relativamente poco voluminoso come il Fonosynth (che
disponeva, oltre ad altri apparecchi, di non meno di 8 oscillatori di dimensioni
ridotte) nel 19577

2) Considerando la dotazione tecnica dello Studio di Fonologia della RAI al suo
esordio, con 1 leggendari nove oscillatori che caratterizzano la struttura dall

9 E pur vero che lo stesso Ketoff dichiara che le ricerche “in collaborazione con un compositore” (I/
Sintetizzatore. Tesi di abilitazione per il corso di abilitazione speciale, Appendice F) “risalgono alla fine
degli anni Cinquanta” (/bidem), ma cio non implica che in quel periodo l'apparecchio fosse gia pronto.



fondazione al 1966 (Dt Benebictis 2000: 176-216; Donati € Pacerti 2002; SCALDAFERRI
1997), la presenza di un apparecchio come il Fonosynth a Roma sarebbe stato
salutato come una straordinaria evoluzione tecnologica e sarebbe stato esso stesso,
probabilmente, meta di pellegrinaggio da parte di compositori in cerca di nuove
sonorita elettroniche. Lo stesso Marinuzzi non avrebbe avuto bisogno di recarsi allo
Studio di Fonologia per realizzare un nastro come Traiettorie, anche se le ovvie
ragioni di prestigio potevano essere piu cogenti della mera valutazione tecnica delle
risorse. In un altro documento manoscritto reperito da Leonardo Zaccone tra le carte
di Marinuzzi e contenente una descrizione di Traiettorie (in appendice a ZACCONE
2005: 126), 1l compositore si esprime cosi circa il suo soggiorno allo Studio di
Fonologia:

Si ¢ trattato per me di un'esperienza assai interessante, anche se non del tutto nuova, in quanto mi
occupo di musica elettronica ormai da parecchi anni; desidero infatti ricordare di avere realizzato
gia nel 1958 piu di un lavoro di questo genere e di avere avuto il piacere di mettere a disposizione di
alcuni miei colleghi romani un certo numero di apparecchiature, certo alquanto primitive, per la
realizzazione di musica elettronica e concreta. (Zaccone 2005: 126)

Ammettere l'esistenza del Fonosynth nel 1957 significherebbe supporre che
Marinuzzi abbia concepito e realizzato l'apparecchio (peraltro tutt'altro che
“primitivo”) con un notevole investimento economico € senza aver mai avuto un
approccio diretto alla composizione elettroacustica, e lo abbia tenuto poi fermo per
circa un anno prima di produrre con esso — per sua stessa ammissione — qualcosa di
significativo. Le ragioni fin qui esposte, unitamente alla dichiarazione esplicita dello
stesso Ketoff, ci inducono dunque a ritenere plausibile, tra le due datazioni
concorrenti, quella piu tarda (1962-63), a meno di non prendere in considerazione
l'esistenza di un apparecchio piu primitivo chiamato anch'esso Fonosynth al quale
farebbe riferimento Marinuzzi, gia nel 1957, poi soppiantato dal Fonosynth che tutti
conosciamo.

Il Fonosynth ¢ uno strumento versatile, in grado di occupare uno spazio
limitato e fornito di diverse apparecchiature integrate nella stessa postazione di
lavoro. Esso offre funzionalita di generazione, elaborazione e missaggio dei suoni,
unitamente a dispositivi di controllo estremamente evoluti come la tastiera e il banco
di missaggio; esso risponde con ogni evidenza a una esigenza sconosciuta agli studi
istituzionali, nei quali solitamente il compositore viene accompagnato in ogni passo
da uno staff tecnico in grado di soddisfare ogni sua richiesta timbrica: 1'esigenza di
autonomia. Come osserva Corbella, “la molla che spinge Marinuzzi
all’approfondimento tecnico ¢ costituita dalla realizzazione di effetti sonori [...] per
la sonorizzazione filmica”; la catena di produzione del film non pud permettersi 1
tempi lunghi delle residenze in studio — periodi indubbiamente limitati nel tempo ma
di solito sufficienti al compositore per indagare le risorse disponibili e trarne il suono
piu adatto alle sue esigenze di scrittura — né pud permettersi quella prassi del
“provare ¢ riprovare” (GALANTE-SaNt 2000: 75) che caratterizza I'esplorazione
timbrica della prima stagione milanese. I tempi stretti richiesti dalla produzione
cinematografica richiedono una prassi in cui l'esplorazione sia ridotta al minimo, 1



risultati ottenuti immediatamente riversabili su nastro, il nastro immediatamente
montato sulla pellicola. Tutto ci0 deve avvenire possibilmente presso gli stessi studi
di sonorizzazione (non ¢ un caso che il Fonosynth sia collocato presso la Fonolux) e
il compositore deve essere in grado di completare il nastro in piena autonomia.

Fonmnosvnth

Fig. 2: Il Fonosynth custodito al Deutsches Museum di Monaco
(http://www.suonoelettronico.com/synket _fonosynth_ketoff.htm)

Il Fonosynth, piu che un unico strumento, € una postazione di lavoro dotata dei
seguenti elementi'”:

Generatori:

8 oscillatori sinusoidali a frequenza variabile su piu bande

6 oscillatori a onda quadra, corredati ognuno di sei filtri passa banda
2 oscillatori a bassa frequenza con frequenza variabile da 2 a 12 Hz
1 oscillatore modulabile

1 generatore di impulsi

1 generatore di rumore bianco

Filtri

2 filtri a ottave

2 filtri selettivi risonanti a frequenza di risonanza variabile
1 filtro oscillante

1 filtro di soglia

10 Le informazioni sulla dotazione del Fonosynth sono tratte dalla nota che accompagna l'apparecchio
esposto dal 1987 al Deutsche Museum di Monaco di Baviera, nonché dall'osservazione diretta del
medesimo.



Processori di segnale
2 modulatori ad anello
1 generatore di inviluppi

Amplificazione e ascolto
2 preamplificatori

2 amplificatori

2 altoparlanti

Controller

mixer a 8 canali
tastiera

Uno dei componenti piu interessanti del Fonosynth ¢ la tastiera, costituita da 6 file di
24 tasti.

| _Fonos ynth_ _Y-st iera

Fig. 3: La tastiera del Fonosynth ( http://www.suonoelettronico.com/synket fonosynth_ketoff.htm)

Benché il Fonosynth non possa essere considerato uno strumento destinato alla
performance, il bisogno di rapidita esecutiva e immediatezza di risultati imponeva
una modalita intuitiva di controllo della tempo-varianza dei parametri; di qui
l'ideazione di un controller come la tastiera (una matrice di 24x6 lamine rettangolari)
in grado di assicurare un certo grado di coerenza tra l'esperienza del gesto esecutivo e
una tipologia di suoni quasi sempre collocati nel dominio del continuo e della micro-
tonalita. Al fine di sgombrare il campo da anacronismi e fraintendimenti, € bene
sottolineare che la tastiera del Fonosynth non controlla altro che 1 generatori ad essa
direttamente collegati, probabilmente 1 generatori di onde quadre (Walter Branchi,
comunicazione personale scritta, 15 luglio 2012). Non si tratta di controllo in
voltaggio applicabile a qualunque stadio del percorso del segnale; in altri termini, non
era possibile decidere liberamente a quali generatori o filtri applicare il segnale di
controllo proveniente dalla tastiera. Tuttavia, la concezione e il design della tastiera
del Fonosynth denunciano una riflessione attenta sul tema dell'interfaccia di controllo
e dell'affordance"”. La nozione di controller & stata sviluppata in un ambito

11 I1 termine affordance, difficilmente traducibile, riassume l'insieme delle sollecitazioni che una
determinata interfaccia esercita su un esecutore, sia in relazione al gesto sia in relazione al profilo sonoro
generato dal gesto stesso. Ad esempio, quattro fori disposti ad arco a distanza di uno o due centimetri
“invitano” ad infilare le dita; una superficie liscia e omogenea prospetta I'emissione di suoni continui dai
parametri tempo-varianti. Sul concetto di affordance si vedano Macgnusson 2006, ViseLL - COOPERSTOCK
2007, Tanaka 2010.
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organologico strettamente digitale, prima con l'avvento nei primi anni Ottanta del
MIDI (Musical Instrumens Digital Interface), protocollo di codifica numerica delle
azioni umane compiute su un motore di sintesi digitale, poi, a partire da circa meta
anni novanta, con lo sviluppo dei cosiddetti DMI (Digital Musical Instruments)
strumenti in cui il controllo numerico dei parametri di sintesi avviene mediante
sensori e interfacce gestuali non necessariamente esemplate su strumenti tradizionali.
Scrive Eduardo Reck Miranda:

[the] classification of new gestural controllers [is] based on the degree of similarity to existing
instuments:
* Acoustic instruments augmented by the use of various sensors
* Gestural controllers that are modeled after the control surfaces of acoustic instruments, with
the goal of completely reproducing their initial features;
* Gestural controllers inspired by existing instruments or that intend to overcome some
intrinsic limitation of the original models, but that do not attempt to reproduce them exactly;
* Alternate controllers that do not bear strong resemblance to existing instruments.'?
(MirANDA-WANDERLEY 2006: 20)

Benché questa tassonomia sia stata concepita per classificare le interfacce degli
strumenti digitali, in essa trovano agevolmente una collocazione anche le interfacce
analogiche storiche (ad esempio, il mixer a fotoresistori di Rzewski puod essere
ricondotto alla famiglia di controller del quarto tipo). La tastiera del Fonosynth
appartiene alla terza tipologia di interfacce. Essa si richiama infatti ad una tastiera
multipla d'organo, in cui i diversi manuali sono collocati sullo stesso piano ed ¢
abolita la differenza tra tasti bianchi e tasti neri. La struttura della tastiera “a
pianoforte”, con la sua struttura ciclica, ritaglia nel vasto insieme delle possibilita
offerte dai linguaggi musicali contemporanei un sottoinsieme coerente con un sistema
intervallare temperato o quantomeno basato sulla divisione in dodici parti di un
intervallo di riferimento. La tastiera del Fonosynth permetteva appunto di
oltrepassare 1 limiti, che sono al tempo stesso linguistici e di prassi strumentale,
imposti dalla struttura della tradizionale tastiera bianca e nera. Uniforme ed
omogenea nella sua scansione, essa “invita” ad una gestualita che esula dalla pratica
quotidiana del keyboard player — ad esempio, € possibile applicare alla tastiera una
pressione continua, su due dimensioni, con una o entrambe le mani aperte. Non
possiamo essere certi che il progetto della tastiera del Fonosynth sia scaturito da
un'esigenza espressa da Marinuzzi o da un'intuizione di Ketoft (né del resto possiamo
scartare 1'ipotesi che essa potesse rappresentare un compromesso nato da difficolta
contingenti nel realizzare una tastiera classica). Sta di fatto che, nel momento in cui,
otto anni dopo, Ketoff discute con John Eaton le specifiche del Synket di seconda

12 [La classificazione dei nuovi controller gestuali ¢ basata sul grado di somiglianza agli strumenti esistenti:

e Strumenti acustici aumentati mediante 1'uso di vari sensori;

*  Controller gestuali esemplati sulle superfici di controllo degli strumenti acustici con l'intento di
riprodurne integralmente le caratteristiche;

* Controller gestuali ispirati agli strumenti esistenti o disegnati per superare alcuni limiti intrinseci
dei modelli originari, ma che non provano a riprodurli con esattezza;

*  Controller alternativi che non presentano alcuna particolare somiglianza con gli strumenti
acustici. |



generazione, l'esperienza acquisita sul Fonosynth sembra riemergere nel progetto
della nuova tastiera:

One of the ideas is to modify the Keyboard: all the keys (black and white) will be of the same size,
as shown in the enclosed drawing. In this way, each key has the possibility of at least 3
modulations, bacause each key, pushed in different points, will have different modulations. Of
course this possibility can be excluded by a switch, easily, even during a performance' (EP136, 9
maggio 1971).

Nel caso del Synket, lo sviluppo delle funzioni che — dagli anni Ottanta in poi —
vengono genericamente definite di affertouch (cio¢ di controllo dopo la pressione del
tasto) sembrano a tutta prima giustificare l'intervento di smantellamento della vecchia
tastiera bianca e nera. Ma a ben vedere, la testiera descritta da Ketoff implica una
radicale mutazione delle abilita performative che su di essa si esercitano. Le
tradizionali skills tastieristiche, basate sull'articolazione e sulla discretizzazione degli
spazi parametrici, divengono largamente inutilizzabili su un controller con 1 tasti tutti
uguali; al tempo stesso, diviene parte essenziale del bagaglio tecnico del performer
una serie di movimenti di pressione, scivolamento e dosaggio dell'energia
sconosciuto al tastierista tradizionale (con l'unica e marginale eccezione costituita
dalla Bebung del clavicordo).

Capire il Synket.

Se ¢ certamente corretto — come del resto ammette il suo creatore (Ketorr
1967a, cit.) — indicare nel Fonosynth una tappa imprescindibile nel percorso di
ricerca che condusse alla realizzazione del Synket, sarebbe improprio definire la
relazione genetica sussistente tra i due apparecchi solo nei termini di una drastica
riduzione delle dimensioni. In breve, i1l Synket non € un Fonosynth in miniatura. La
trasportabilita del Synket ¢ certamente una delle sue caratteristiche piu evidenti, ma
essa nasce da un'istanza progettuale meno banale della mera facilita di trasporto. Le
specificita che fanno del Synket uno strumento concettualmente e strutturalmente
diverso dal Fonosynth (il quale, a rigore, non puo essere considerato uno strumento
ma uno studio compatto) possono essere riassunte in due punti fondamentali:

1. il Synket ¢ progettato per la performance dal vivo;

2. il Synket ¢ uno strumento integrato, in cui ogni componente ¢ pensato per
combinarsi con tutti gli altri in un certo numero di configurazioni,
necessariamente limitate ma, come vedremo, non tanto quanto la voce
“Synket” stilata per il Grove Dictionary da Hugh Davies (Davies 1980, cit.)
indurrebbe a credere.

La descrizione piu dettagliata del Synket ¢ quella fornita dallo stesso Ketoff sul

13 [Un'idea ¢ quella di modificare la tastiera: tutti i tasti (bianchi e neri) saranno della stessa misura, come si
vede nel disegno accluso. In questo modo, ogni tasto ha la possibilita di controllare almeno 3
modulazioni. Naturalmente questa opzione pud essere esclusa mediante uno switch, anche durante la
performance. ]



quarto numero della Electronic Music Review (d'ora in avanti EMR, la rivista ideata
da Robert Moog e Reynold Weidenaar in seno allTEMC-Independent Electronic
Music Center di Trumansburg) dell'ottobre 1967 (Ketorr 1967b). A partire dai primi
mesi del 1968, diventa abitudine di Ketoff allegare una copia di quell'articolo ogni
qualvolta si trova a dover fornire le specifiche del suo strumento ai possibili
compratori. Il testo che appare sulla EMR non ¢ un “originale inglese” (CorBELLA
2009: 36 nota 36) ma la traduzione effettuata da Joel Chadabe di un originale italiano
di cui conserviamo alcune copie (la prima stesura, parzialmente manoscritta, APK 22,
cc.4-8, e due redazioni dattiloscritte successive che differiscono per dettagli
trascurabili, APK 22, cc. 1-3. La vicenda dei rapporti tra Ketoff e I'EMC ¢
ripercorribile attraverso il carteggio con Reynold Weidenaar (EP96, EP87, EPS2,
EP81, EP74, EP75, EP76, EP57), che si svolge dall'8 settembre 1966 — data in cui
Weidenaar annuncia a Ketoff la nascita della EMR e comunica l'interesse dell'TEMC
nei confronti di possibili suoi contributi scientifici (in EP82, 2 agosto 1967,
Weidenaar propone a Ketoff di far parte del Council of Advisors della rivista) — al 13
novembre 1967; di particolare interesse ¢ poi la corrispondenza relativa ai dubbi
sulla traduzione' tra Ketoff e Joel Chadabe, il quale si compiace di scrivere in un
divertente italiano, piuttosto legnoso (EP66 del 30 settembre 1967, EP64, EP63,
EP62 ed EP60 del 30 ottobre 1967).

Fig. 4: il Synket. (http_://www.suonoelettronico.com/synket_fon.osynth_ketoff.htm)

Come mostra la fig. 4, il Synket consta di due unita separate: una tastiera, composta
da tre manuali sovrapposti da due ottave, ognuno dei quali corredato di uno switch e
di una manopola; una unita compatta che racchiude, impilati in un unico mobile, 1 3
moduli di sintesi. Dall'alto al basso, il pannello frontale presenta:

* 1 controlli dei tre “modulatori”, ciascuno dotato di due manopole e quattro
switch; uno di essi presenta anche due ingressi TRS (jack) per I'immissione di

14 In particolare, in EP66 del 30 settembre 1967, Chadabe chiede a Ketoff di sostituire I'espressione
selective filter (“filtro selettivo”) con variable band pass filter (“filtro passa-banda variabile”). Il termine
di uso piu comune anche in italiano ¢ in effetti il calco di band-pass filter, “filtro passa-banda”.
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segnali esterni;

* un array di 10 potenziometri destinato al controllo del filtro a ottave; la loro
funzione ¢ in tutto analoga a quella del pannello di un equalizzatore in un
comune impianto stereo;

« una jackiera di 26 ingressi TRS (2 matrici 4x3 piu 2) per il patching e la
gestione dei segnali esterni; nello stesso pannello trova posto la manopola del
volume generale (o0, in alcuni modelli, del riverberatore);

e tre unita dotate ciascuna di 7 manopole, 14 switch e 6 ingressi TRS; esse
ospitano 1 controlli dei cosiddetti “sound combiners”, le unita di sintesi, che
costituiscono il cuore del Synket.

Lo strumento appena descritto ¢ in realta un esemplare della “seconda generazione”
(1968-1972); si tratta dello strumento simile a quello che compare in una fotografia di
John Eaton risalente al 1966 (fig. 5)
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Fig. 5: John Eaton al Synket

dal quale differisce tuttavia in alcuni dettagli (la jackiera presenta due matrici di 5x3
ingressi, la manopola contassegnata con l'etichetta “volume” ¢ collocata in basso, in
un pannello a parte, accanto ad una seconda manopola). La foto “ufficiale” che ritrae
Paolo Ketoff e John Eaton nel corso di una dimostrazione pubblica (fig. 6) mostra
uno strumento piuttosto diverso:






Fig. 6: Paolo Ketoff con John Eaton e il Synket

In particolare, nel pannello inferiore ¢ visibile una sola manopola; sono assenti 1
controlli a switch dei modulatori (pannello superiore); differiscono inoltre 1 controlli
laterali della tastiera, e la maschera della jackiera, che qui ¢ scura. Nelle fotografie
tratte dalle Sinfonie per Synket (figg. 7a e 7b) di Aldo Trionfo (1966) la macchina
sembra essenzialmente la stessa, ma ¢ chiaramente visibile un pannello in piu,
apparentemente inutilizzato, sulla parte superiore:

Fig. 7a: Jane Schoonover al Synket Fig. 7b: Scena dalla I Sinfonia per Synket di Aldo Trionfo

La varieta di configurazioni nel posizionamento dei controlli dipende dal sistema di
produzione totalmente artigianale, in cui ogni pezzo si presta a modifiche del
progetto-base dettate da richieste specifiche del committente o dall'esigenza di
rendere lo strumento piu aperto e versatile.

I motore di sintesi del Synket si basa sulla sintesi sottrattiva. Il suo



funzionamento complessivo puo essere riassunto nello schema in fig. 8:
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Fig. 8: Schema generale del Synket

I moduli che abbiamo contrassegnato con l'etichetta di “‘sintesi sottrattiva”
corrispondono ai “sound combiner”, tre circuiti identici dotati ognuno di un pannello
di controllo autonomo. Il rumore bianco' viene introdotto nel circuito interno di
ciascun sound-combiner e segue il destino del segnale generato all'interno di esso, ma
puo anche divenire 1'unico segnale presente nel circuito, nel caso in cui quello uscente
dai divisori, che € un'onda quadra multipla'® e costituisce il “corpo” sonoro dei suoni
ad altezza determinata, ne sia escluso. Vediamo ora nel dettaglio il funzionamento di
ciascun sound-combiner.

L'illustrazione che correda l'articolo apparso sulla EMR (Kerorr 1967b)
costituisce l'immagine piu dettagliata che Ketoff abbia pubblicato della struttura
interna del Synket, ed ¢ utile a comprendere il rapporto tra i circuiti interni e
l'interfaccia. Nel diagramma a blocchi l'interfaccia ¢ semplificata (Fig. 9):

15 Il rumore bianco ¢ prodotto amplificando deliberatamente il rumore prodotto da un circuito elettrico. 1l
fruscio che ne risulta & detto “bianco” in analogia con I'ottica, in quanto esso contiene tutte le frequenze
udibili. Opportunamente filtrato e inviluppato esso puo aggiungere al segnale componenti di suono
indeterminato adatte a simulare o sintetizzare suoni percussivi, oppure generare suoni simili al tuono.

16 L'onda quadra ¢ un segnale in cui le semionde, che nei sintetizzatori piu evoluti possono avere durate
differenti, hanno appunto una forma rettangolare. Lo spettro di un'onda quadra perfetta, il cui suono
ricorda vagamente quello di un clarinetto suonato molto forte in virtu del fatto che non contiene al suo
interno, al pari di un clarinetto “ideale”, armoniche dispari, ¢ virtualmente infinito e si presta pertanto ad
essere “scolpito”, al pari di un blocco di marmo, per sottrazione. Il filtro ¢ lo “scalpello” che provvede a
modellare lo spettro dell'onda quadra producendo un suono musicalmente interessante.
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Fig. 9: Diagramma a blocchi del sound-combiner
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Fig. 10: Rappresentazione dettagliata dell'interfaccia del sound-combiner sul pannello frontale del Synket.
(KETOFF 1967)

Gli interruttori numerati presenti nello schema corrispondono agli switch
dell'interfaccia, rappresentati dai piccoli rettangoli in basso. I punti del circuito siglati
con “J” rappresentano gli ingressi TRS; qualsiasi segnale introdotto nel circuito a
partire da uno di questi ingressi seguira lo stesso percorso del segnale interno. Infine,
1 numeri all'interno dei blocchi del diagramma rappresentano i controlli continui
gestiti attraverso le manopole. I primi due blocchi in alto a sinistra ([frequency
control] e [keyboard] ) rappresentano le due modalita possibili di gestione della
frequenza (cio¢ dell'altezza del suono) dell'onda quadra, il cui oscillatore ¢
rappresentato dal blocco sottostante. Cosi, in base alla posizione del pulsante 1 lo
switch che commuta la tastiera e la manopola della frequenza (non numerato nello
schema ma facilmente identificabile) selezionera il controlo richiesto in base
all'esigenza musicale del momento (note ad altezza determinata o glissati pit 0 meno
estesi). I moduli indicati nello schema come “flip-flop” sono 1 divisori di frequenza.
Scrive Ketoft:



[ciascun sound-combiner conmprende] una catena di divisori del tipo flip-flop che permette la
divisione della frequenza del generatore per 2, per 4, per 8, oppure per 3 e per 5. Questo permette di
arricchire molto lo spettro armonico del generatore, qualora 1 divisori siano tutti inseriti. (APK 22,
c.2)

La divisione della frequenza originale (cio¢ della frequenza che determina la
periodicita dell'onda quadra) — determinata dalla tastiera o dalla manopola 1 — per 2, 4
e 8 implica un abbassamento rispettivo di 1, 2 e 3 ottave; la divisione della frequenza
per 3 e per 5 implica invece un abbassamento di una 12a (un'ottava e una quinta) e
una 17a (due ottave e una terza maggiore). Poiché¢ tali segnali non si escludono ma
possono invece sommarsi tutti o in parte in base alla posizione degli interruttori 2, 3,
4 e 5, il segnale risultante, che si affaccia al modulo [volume modulator] ¢, dal punto
di vista spettrale, imponente, perché costituito dalla somma di quattro onde quadre,
ciascuna dotata di uno spettro teoricamente infinito, € comunque molto ricco. Si
osservi inoltre che, poiché la frequenza del generatore di onda quadra varia dai 5 ai
20.000 Hertz, 1 suoi cicli sono avvertibili, al di sotto dei 20Hz, come impulsi ritmici,
variabili nel timbro in virtu dell'azione dei filtri, per un totale di 12 sorgenti di
impulsi attive contemporaneamente. Notiamo per inciso che se il solo interruttore 2 ¢
chiuso (cio¢ se lascia passare il segnale) mentre gli interruttori 3-5 restano aperti
(ossia non lasciano passare il segnale), il contributo dei divisori viene escluso dal
segnale complessivo che si affaccia al modulatore di volume. Prima di affrontare
l'analisi dei modulatori, che costituiscono la parte piu complessa del sound-combiner,
illustriamo brevemente il percorso del segnale uscente dal modulatore di volume fino
all'output. Il filtro selettivo ¢ un filtro passa-banda di cui € possibile regolare la
frequenza di centro-banda e l'estensione della banda passante'’. Tali regolazioni
avvengono nel Synket tramite le manopole 4 e 3. Del “treble control” associato alla
manopola 2 Ketoff non spiega nulla; tuttavia, il simbolo serigrafato sotto la manopola
indica chiaramente che si tratta di un filtro passa-basso. L'ultimo stadio di
elaborazione del segnale ¢ un controllo d'ampiezza, associato alla manopola 7.
A proposito dei modulatori, Ketoff spiega:

I modulatori [...] permettono di variare la frequenza del generatore, la frequenza del filtro selettivo
e il volume del segnale. Tali modulatori possono essere azionati in 4 modi diversi:

1. con oscillatore locale variabile, tale da rendere possibile una vasta gamma di vibrati;
2. dai generatori del suono, dando la possibilita di sincronizzare impulsi ritmici e modulazioni;
3. da tastiera, quindi con intervento manuale;

17 Un'esperienza piuttosto comune che permette di comprendere quali siano le conseguenze acustiche di un
filtro € 1'ascolto del vento. Gli ostacoli, fissi o mobili, che un vento sufficientemente forte incontra nel suo
passaggio, unitamente alle variazioni di direzione e di intensita che il vento stesso subisce nel tempo,
producono un suono che varia dal fruscio al fischio quasi-intonato. L'azione di un filtro passa-banda
applicato ad esempio ad una sorgente di rumore bianco (un forte fruscio) produce effetti analoghi: una
banda passante piu stretta avvicina il suono al fiscio intonato, mentre una banda passante larga trasforma
il fischio in un fruscio (un'esperienza analoga puo essere fatta proprio fischiando, variando il timbro da un
suono piu preciso e intonato ad uno piu impreciso e frusciante). Le variazioni di altezza del fischio del
vento — il suo “canto” - corrispondono invece a variazioni della frequenza di centro-banda. Cosi, ad
esempio, se applichiamo ad un rumore bianco un filtro dalla banda molto stretta e dalla frequenza di
taglio che varia da 440 a 880 Hertz in 10 secondi, si produce un “fischio” che glissa dal La4 a La5.



4. da una sorgente di suono esterna. (APK 22, cc.2-3)

Quale che sia la modalita scelta per pilotare i modulatori interni al sound-combiner, la
loro attivazione dipende dalla chiusura degli interruttori 11 (modulatore della
frequenza dell'onda quadra), 13 (modulatore del volume) e 12 (modulatore della
frequenza del filtro passa-banda), mediante pressione dei rispettivi pulsanti. La
modalita di controllo 1 dipende dai blocchi situati in basso a destra nel diagramma.
L"“oscillatore locale variabile” coincide probabilmente con il blocco [single control],
la cui attivazione dipende dalla posizione del pulsante 14. La manopola 5 permette di
disinserire o inserire un controllo denominato “speed” che determina le caratteristiche
del vibrato introdotto dall'oscillatore. Il jack J4 infine permette di attivare la modalita
4 per tutti e tre 1 modulatori interni; nel caso specifico, il segnale esterno passa
attraverso il regolatore di ampiezza controllato dalla manopola 6, che incide sul
segnale proveniente da questo blocco quale che sia la sorgente del segnale modulante,
che potrebbe anche essere il rumore bianco (nel caso in cui l'interruttore 14 sia aperto
e il 10 escluda J4 e [speed] a favore del segnale proveniente dal generatore di rumore
bianco). Notiamo che se sullo strumento ¢ impostata la configurazione mostrata nella
figura, il contributo della manopola 6 ¢ ininfluente in quanto attraverso il blocco
[amplitude control] non passa alcun segnale. Il collegamento di una sorgente esterna
all'ingresso J6 permette di applicare la modalita 4 descritta da Ketoff al modulatore di
volume e al modulatore di frequenza del generatore. La modalita 2 ¢ piu difficile da
interpretare, in quanto non compare nel circuito alcun collegamento che invii il
segnale proveniente dal generatore di onda quadra o dalla catena di divisori al blocco
[modulatore frequenzal]; € piu probabile che la modalita 3 sia un caso particolare della
modalita 4, in cui I'output di un sound-combiner viene rinviato all'ingresso J4 o J6 di
un altro sound-combiner. La modalita di modulazione 3 dipende dalla proprieta della
tastiera del Synket di rispondere alle variazioni di pressione successive
all'abbassamento del tasto. Curiosamente, questa notevole caratteristica del sistema di
interfacce del Synket, non € messa in evidenza nell'articolo e si evince soltanto dalla
descrizione del comportamento dei modulatori interni'®.

Il rumore bianco ha accesso al circuito interno di ciascun sound-combiner
attraverso l'interruttore 9, che, se chiuso, immette il segnale proveniente dal
generatore di rumore bianco nel circuito, immediatamente prima del modulatore di
volume. Cido permette, escludendo il generatore di onda quadra mediante gli
interruttori 2-5, di sottoporre allo scalpello del filtro il solo rumore con grande varieta
di effetti'®. Inoltre, come si ¢ gia detto, impostando opportunamente 1'interruttore 10 &

18 Escludiamo che Ketoff intendesse descrivere con il termine “modulazione” la semplice azione di
selezione delle frequenze propria della tastiera usata in modo tradizionale. Con il termine “modulazione”
si intende infatti la variazione nel tempo, sia periodica sia non periodica, di uno o piu parametri del suono.
Ad esempio, l'applicazione di un'oscillazione in banda sub-audio alla frequenza di un generatore di suono
provoca un vibrato. Oppure, 1'applicazione di un'analoga oscillazione all'ampiezza di un segnale produce
un tremolo. L'applicazione delle stesse modulazioni in banda audio (cid che avverrebbe se il violinista
fosse in grado di vibrare quattro o cinquecento volte, o anche diecimila volte al secondo e su qualsiasi
estensione del manico) produce cid che comunemente viene chiamato “modulazione di ampiezza” o
“modulazione di frequenza”, quest'ultima esclusiva del dominio digitale, entrambi sistemi per produrre
timbri ricchi e complessi.

19 Al pari dell'onda quadra, anche il rumore bianco presenta infinite frequenze (si dice infatti che il suo



possibile instradare il rumore bianco nel circuito del segnale indirizzato ai
modulatori; quali fossero le conseguenze di una tale configurazione non ¢ facile
immaginare, a meno che non fosse presente nel circuito uno stadio di sample & hold
in grado di trasformare il rumore in una sequenza di valori casuali di tensione.

I tre sound-combiner, che assicurano una polifonia a tre voci al sintetizzatore,
sono incorporati in una struttura esterna che provvede ad ulteriori elaborazioni del
segnale-somma che proviene da essi; tale struttura contiene anche il generatore di
rumore bianco, che nello schema in fig. 9 appare insieme al ciruito interno del sound
combiner ma ¢ in realta un circuito esterno. Il rumore bianco viene immesso nel
circuito dei sound-combiner attraverso gli ingressi della prima colonna della jackiera
Al, Bl e C1 (negli schemi la jackiera ¢ rappresentata con numeri per le colonne e
lettere per le righe). In base allo schema della struttura esterna (Fig. 11), sembrerebbe
che 1l rumore bianco si affacci in uscita sul jack A7, mentre B7 € un ingresso per un
segnale esterno da instradare sul medesimo circuito. Gli altri moduli esterni sono i
“tre modulatori”, a proposito dei quali Ketoff scrive:

3 modulatori di solo volume con azione intermittente, con 3 caratteristiche diverse, da inserirsi
come complemento di ciascuno o di tutti i combinatori. (APK 22, ¢.3)

Ascoltarne gli effetti sarebbe i1l modo migliore per comprendere quale fosse in realta
l'azione di questi modulatori. Si consideri che il testo di Ketoff per la EMR aspira ad
essere divulgativo, e si rivolge tanto al tecnico quanto al musicista, per il quale il
termine 'volume' ¢ — almeno nel 1967 — assai piu familiare di 'ampiezza', e 'azione
intermittente' pit comprensibile di 'ciclico'; I'espressione “modulatori di solo volume
con azione intermittente” potrebbe essere tradotto, semplicemente, come generatore
rampe o di inviluppo, vale a dire il controllo sull'ampiezza che conferisce alla nota le
sue caratteristiche di attacco e decadimento; tuttavia l'azione “intermittente” potrebbe
implicare tanto un'azione asincrona, legata alla singola nota, tanto 1'azione ciclica e
sincrona di un'onda triangolare o a dente di sega in banda sub-audio. Leggiamo nel
testo dell'intervento all'Incontro con la Tecnica del 12 gennaio 1967:

Il segnale di ciascun combinatore viene fatto passare attraverso i 3 modulatori del pannello
superiore, inseribili con appositi bottoni, di cui il sinistro ha un attacco martellato, il centrale un
attacco piu dolce, mentre il destro € solo un vibrato. (APK 7, c.2; TortorA 1994: 126)

spettro € “piatto”, vale a dire presenta una quantita di energia pit 0 meno costante su tutto lo spettro). A
differenza dell'onda quadra, la distribuzione delle frequenze al suo interno non ¢ armonica, ma caotica.
Ecco perché, dal punto di vista percettivo, il rumore bianco si presenta come un fruscio (0 uno scroscio
continuo, secondo 'ampiezza) e non come un suono di altezza determinata.
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Fig. 11: Struttura esterna del Synket

Notiamo che in due fotografie (figg. 13a, b) che ritraggono uno dei primi esemplari —
forse quello costruito per I'Accademia Americana, forse quello personale di John
Eaton — sembrerebbe che non ci sia alcuna bottoniera sotto le manopole dei

modulatori. Il pannello si presenta, nel disegno schematico apparso sulla EMR, come
in fig. 12:

Fig. 13a: Synket Fig. 13b: John Eaton e il Synket

Le due manopole regolano rispettivamente la “velocita” e I'ampiezza dell'inviluppo,
ma ci0 ancora una volta non aiuta a determinare la natura della modulazione e il suo
effettivo rapporto con il tempo (la velocita potrebbe infatti regolare tanto la durata di
un inviluppo azionato in modo asincrono dalla tastiera, tanto la frequenza di un dente
di sega o di una triangolare).



L'interfaccia del filtro a ottave (Fig. 14):
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Fig. 14: Rappresentazione schematica del pannello di controllo del filtro a 9 ottave.

ricorda quella di un equalizzatore. Si tratta in realta di un filtro multibanda in cui le
frequenze di taglio sono distanziate grosso modo di un'ottava. Nessun testo fornisce
indicazioni circa le frequenze di taglio, ma negli schemi elettrici del Synket “di terza
generazione” (APK 14, c.12) troviamo anche il diagramma di un filtro a 9 ottave
(Fig. 15) che probabilmente € simile a quello dei primi modelli:
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Fig. 15: Progetto di un filtro a 9 ottave (dettaglio)

Il filtro a ottave ¢ tarato dunque sulle frequenze 36.826, 83.21, 152.2, 320, 567.4,
1248.6, 2447.6, 4623. Si noti che esse non sono esattamente 1'una il doppio della
precedente, e che le cifre decimali scompaiono man mano che le frequenze salgono,
perché divengono progressivamente meno significative dal punto di vista percettivo.

Dall'osservazione dello schema di fig. 11 emerge un'altra caratteristica del
Synket che merita alcune considerazioni. Ecco di seguito la rappresentazione
schematica della jackiera:
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Fig. 16: Matrice 8x3 di ingressi TRS (jackielra)

Nello schema generale ¢ evidente che ciascuna uscita intermedia e ciascun ingresso
intermedio (ad es. I'output di un singolo sound-combiner, l'input di un modulatore
esterno o l'output del filtro a ottave) si affacciano su un elemento ben definito della
matrice di jack, di cui l'esecutore ¢ tenuto a conoscere 1'esatta funzione (se di ingresso
o di uscita) e a quale modulo interno esso fa riferimento. E appena il caso di notare



che la rappresentazione grafica della jackiera fornita nell'articolo (Fig. 16) e lo
schema a blocchi non corrispondono, poiché quest'ultimo fa riferimento ad una
matrice di jack a 10 colonne. L'assetto complessivo ¢ riassunto nella seguente tabella:

1 2 3 4 S
A ins.c. 1 (w.n.) outs.c. 1 triplo mod. in 1 triplo mod. out 1 |somma in 1
B ins.c.2 (w.n) outs.c. 2 triplo mod. in 2 triplo mod. out 2 |somma in 2
C ins.c.3 (w.n) outs.c. 3 triplo mod. in 3 triplo mod. out 3 |somma in 3
6 7 8 9 10
A in da sorg. esterna | w.n. out in (non utilizzato) |in (non utilizzato) |in/out non
a somma utilizzato
in da sorg. esterna |non utilizzato in (non utilizzato) |in (non utilizzato) |in/out non
a somma utilizzato
C somma out filtro ott. in filtro ott. out in diretto all'uscita | in/out non
utilizzato

Torniamo per un momento al giudizio di Hugh Davies, secondo il quale il Synket:
is non-modular and largely pre-wired, with limited patching (Davies 1980; APK 22, cc. 16-17).

Davies rimprovera al Synket di non essere modulare, di essere pre-cablato al suo
interno e di offrire all'utente limitate possibilita di configurazione dei collegamenti. Il
suo giudizio implica naturalmente che I'architettura del sintetizzatore Moog determini
una sorta di classicita del synth analogico. Cid ¢ in gran parte vero: la grande
intuizione di Moog fu di ricondurre segnali audio e segnali di controllo alla loro
comune sostanza, meramente quantitativa, di variazioni di tensione; in virtu di questa
omogeneita ogni stadio del percorso di un segnale poteva non conoscere la
destinazione originaria di un certo segnale che si affaccia al suo ingresso di controllo
e usarlo semplicemente come tale: sarebbe stata semmai la sua misura (la frequenza,
ma anche le sue caratteristiche di periodicita o aperiodicita, la forma d'onda ecc.) a
determinarne la pertinenza (segnale audio o segnale di controllo®'). Se questo € il
modello di riferimento, ¢ evidente come 1l Synket sia deficitario in molti aspetti,
perché chiude all'utente molte strade, crea percorsi obbligati, cela il meccanismo della
scatola musicale all'interno di un involucro che ne rende inaccessibile al performer il
funzionamento, non permette di creare configurazioni modulari. Tutto questo
costituisce senz'altro un limite se si parte dal presupposto tecnico e storico del
primato della formula di ingegnerizzazione modulare scaturita dall'intuizione geniale
di Robert Moog. Ma se impostiamo la nostra analisi sugli obiettivi di Ketoff e dalle
istanze cui il suo progetto si riproponeva di offrire una risposta, 1 limiti del Synket si

20 [¢ non modulare, perlopiu pre-cablato, con limitate possibilita di patching. ]

21 In questa ottica, 'oscillatore non presenta una qualita sostanziale che ne faccia un generatore di segnale
audio o di controlli, ma ¢ semplicemente un generatore di segnale periodico, che si spostera da un ambito
di pertinenza all'altro passando dalla banda sub-audio alla banda audio — in altre parole, sara usato
preferibilmente come segnale di controllo sotto i 20 Hertz e come segnale audio al di sopra di tale soglia.



prestano a essere interpretati anche come risposta specifica a tali obiettivi e istanze.

Osserviamo preliminarmente che l'appunto mosso da Davies al Synket di
soffrire di “limited patching” non pud essere spiegato in termini puramente
combinatori. Poiché gran parte delle funzioni di patching sono demandate nel Synket
agli interruttori posti sul pannello di controllo di ciascun sound-combiner, basta un
semplice calcolo binario per accorgersi che ciascuna bottoniera — anche volendo
omettere dal conteggio tutte le combinazioni con gli interruttori 2-5 aperti, che
escludono le onde quadre — offre un numero di combinazioni pari a 2" = 1024,
numero che sale vertiginosamente con le ulteriori configurazioni ottenibili mediante
il patching e l'inclusione/esclusione dei modulatori esterni. Le possibilita di
modellare il suono offerte all'utente sono quindi numerose, o forse anche troppe; cio
che lascia perplesso Davies ¢ semmai il fatto che tutte queste combinazioni includono
tipologie di intervento eterogenee, che vanno dalla mera somma di segnali
all'applicazione di segnali modulanti, quest'ultima per di pit non controllabile nel suo
meccanismo interno, che resta celato dietro il segnaposto grafico del diagramma a
blocchi. Ma le autentiche motivazioni che determinano l'architettura del Synket
restano eclissate dietro analisi che si limitino a considerare gli aspetti puramente
quantitativi. Quello che Ketoff intendeva realizzare non era uno studio portatile, ma
uno strumento musicale — per questo vale sottolineare ancora una volta che il Synket
non ¢ un Fonosynth miniaturizzato. Il pensiero del costruttore ¢ costantemente rivolto
al performer e si sostanzia di un continuo lavoro di mediazione tra la necessita di
assicurare una dotazione tecnica e timbrica all'altezza del mainstream elettroacustico
e quella di azzerare 1 tempi di pre-allestimento della macchina e quelli di
cambiamento della “scena”™* nel corso della performance. Sotto questa luce, la scelta
di affidare ai pulsanti il compito di effettuare commutazioni, switch e addizioni di
segnale appare quasi obbligata, in quanto permette di riassorbire nel tempo della
performance il tempo del sef-up; con cido non si vuole affermare che Ketoff abbia
valutato, anacronisticamente, la possibilita di un'architettura completamente modulare
e l'abbia deliberatamente scartata in favore dell'architettura compatta del Synket, ma
semplicemente che essa risponde a un bisogno di riduzione del tempo di
composizione ed esecuzione elettroacustica dalla dimensione collettiva, distribuita e
in tempo differito dello studio® ad una nuova dimensione individuale, completamente
controllabile da un solo performer e in tempo reale, tipica dello strumento musicale.
Questo bisogno poteva forse non essere del tutto chiaro allo stesso inventore nelle
primissime fasi di sviluppo del progetto, se Ketoff scrive:

Forte dell'esperienza fatta col M°® Marinuzzi, preparai un apparecchio che, pur non essendo stato
concepito con quello scopo, riveld subito la possibilita di essere usato direttamente in orchestra

22 La metafora della scena € oggi di uso comune per indicare i preset personalizzati di una console digitale o
una superifice di controllo. La necessita di memorizzare e richiamare le “scene” nasce appunto
dall'esigenza di minimizzare gli interventi di impostazione e settaggio dei parametri nel corso del
concerto, consentendo all'operatore di concentrarsi sugli aspetti performativi della regia del suono.

23 Naturalmente il modello di produzione musicale rappresentato dallo studio non esclude che un ipotetico
compositore, attrezzato di tutte le competenze necessarie, possa muoversi all'interno di esso in solitudine,
completamente responsabile di ogni fase della lavorazione. Cido non toglie che si tratti di un lavoro
suddiviso in piut momenti eterogenei, in cui lo stesso operatore assume funzioni differenti e non
comparabili nella qualita del lavoro, nei diversi momenti.



come un normale strumento, possibilita fino ad allora non presentata da apparecchiature consimili
in [talia e all'estero (APK 7, c.2; TortorA 1994: 125).

Ma ¢ lo strumento stesso, al suo nascere, che traccia la sua parabola e un percorso
evolutivo di cui, pochi mesi piu tardi, Ketoff si mostra ormai pienamente consapevole
al di 1a della doverosa descrizione tecnicistica con la quale il suo articolo esordisce:

Il Synket (da Synthesizer e Ketoff) ¢ un insieme di apparecchiature elettroniche che permette la
generazione e il controllo dei parametri del suono. La ragione per cui il Synket pud essere
considerato uno strumento musicale sta nel fatto che, per la sua maneggevolezza, permette di
eseguire brani di musica elettronica senza che questa sia necessariamente pre-registrata, cosa che
non era possibile finora con apparecchiature tradizionali (APK 22, c. 1).

In una lettera del 25 luglio 1971 a Terri Eakin, un'insegnante del Delaware che si sta
specializzando presso il laboratorio elettronico del West Chester State College di
Newark, DE, e che ha manifestato interesse all'acquisto di un Synket (EP134), Ketoff
rivela 1 termini di quella che appare come una vera utopia:

In planning this instrument I exspecially looked for the possibility of having an electronic
instrument that could be brought from one conert hall to another, and could be easily played in live
orchestra; as I insist on the fact that it won't be long before an electronic instrument will be essential
part of any orchestra as a violin or a flute** (EP128).

Parliamo di utopia, giacché l'ambizione espressa in queste parole richiede, per
divenire realta concreta (e al di 1a degli episodi, significativi ma isolati, rappresentati
dalle opere di John Eaton e Jerome Rosen), alcuni fondamentali mutamenti nella
comune percezione dello strumento elettronico e nel posto che esso occupa
nell'immaginario dei musicistt e del pubblico. La specificita dello strumento
elettronico, oggetto tecnologico il cui destino ¢ quello di attrarre l'interesse e la
curiosita del pubblico in quanto monstrum destinato a fare di ogni concerto una
dimostrazione, non puo essere azzerata a favore di una inesistente ricezione “neutra”
del suono e del discorso che di quel suono si sostanzia: la consapevolezza dell'origine
sintetica del suono e lo stupore che ne deriva sono parte integrante e insostituibile del
senso complessivo di un'opera che prevede un sintetizzatore nel suo organico. Inoltre,
¢ inutile illudersi di poter scindere gli aspetti tecnologici delle questioni piu
strettamente linguistiche e stilistiche o, piu semplicemente, dalla musica che si suona
— 1l come dal cosa; 1l rapporto tra un ensemble tradizionale e la presenza elettronica
che ambisce ad insinuarvisi con naturalezza pud configurarsi, dal punto di vista
stilistico, in forme diverse di equilibrio, ciascuna dotata di una propria soluzione del
conflitto tra suono elettrico e suono acustico:

1. L'orchestra sposa le movenze e gli stilemi dell'idioma piu strettamente
elettronico, che ¢ fatto non solo e non tanto di note quanto di fasce sonore,

24 [Nel progettare questo strumento ho cercato la possibilita di avere uno strumento elettronico che potesse
essere trasportato da una sala da concerto all'altra, e potesse essere facilmente suonato in orchestra; e
insisto sul fatto che non passera molto tempo prima che uno strumento elettronico sara parte essenziale di
qualunque orchestra come il violino o il flauto.]



nuvole di suoni impulsivi, tempo-varianza lenta, ritmi irrazionali. In questo
modo, 1l monstrum elettronico non fa che estendere al resto dell'ensemble il
lessico della sua irriducibile alterita.

2. Lo strumento elettronico sostituisce, sic et simpliciter, una o piu parti
strumentali, senza alcuna accortezza nella traduzione e in un contesto stilistico
che resta tradizionale, tonale, regolare nei ritmi, familiare. Il monstrum diviene
fenomeno da baraccone, la forza semantica della sua performance coincide con
la sua inadeguatezza timbrica, l'intera operazione sconfina nel kitsch.
Recensendo il Concert Piece for Synket and Symphony Orchestra di John
Eaton, Joel Chadabe definisce questa possibilita “ridiculous”.

3. L'ensemble e lo strumento elettronico si incontrano fuori dalla sala da concerto,
e trovano un linguaggio comune nel dominio elettroacustico condiviso. E il
caso della rock-band, il cui suono, nativamente elettrico, € 1'unico che permette
al sintetizzatore di emanciparsi dalla condizione di monstrum. Non a caso ¢
proprio sul sintetizzatore che si gioca, all'inizio degli anni Settanta, la
costruzione di una nuova immagine di keyboard-hero contornato da muraglie
di tastiere: con le band progressive si realizza un equilibrio tra strumento e
linguaggio, sconosciuto all'ambiente musicale “colto”, e in fondo, soprattutto
in Europa, mai davvero perseguito dai compositori “seri”.

Quale di queste fattispecie ha in mente Ketoff mentre immagina uno strumento
elettronico integrato in orchestra? Probabilmente la prima, che in fondo ha dimostrato
in varie occasioni — grazie soprattutto all'intuito di John Eaton — di essere realizzabile
ai piu alti livelli; Ketoff ¢ animato da una fede genuina nel progresso e nell'ingegno
umano, ¢ I'immagine dello strumento elettronico in orchestra rappresenta per lui una
sintesi perfetta di un'alleanza fra tradizione e progresso in cui l'essere umano
conciliava il meglio di sé. Tuttavia, lo strumento elettronico non ¢ destinato a fare
fortuna in orchestra, per una serie di ragioni legate in parte al repertorio, in parte alle
vicende dello sviluppo industriale dei sintetizzatori. Non passera molto tempo
dall'epoca dello scambio di lettere con Terri Eakin che le funzioni degli strumenti
elettronici destinati alla performance individuale inizieranno ad essere fagocitate,
attraverso una fatale sineddoche, in quelle della tastiera, che, da imperfetto
intermediario tra uomo e macchina, diverra sinonimo onnicomprensivo di ogni specie
di sintetizzatori, organi e pianoforti ibridi elettro-acustici. La centralita della tastiera
finisce per strangolare le vaste possibilita linguistiche dello strumento, che si ritrova
ben presto imbrigliato nella gabbia del temperamento equabile, completamente
funzionale ai linguaggi vecchi e nuovi del rock e del pop ma del tutto inadeguato alle
esigenze delle avanguardie:

Ma le nuove tecniche come il controllo in voltaggio e altri sistemi di pilotaggio dei generatori
(bande perforate allo Studio Siemens di Monaco, per esempio) spingono l'evoluzione della liuteria
elettronica in una zona che significa a un tempo progresso tecnico e regressione della pratica di
realizzazione della musica elettroacustica. Se la riduzione dei componenti e il pilotaggio automatico
costituiscono indiscutibilmente un vantaggio in termini di tempo, il ritorno alle tastiere per
controllare determinate funzioni o per richiamare in tempo reale i suoni risultanti da un processo di
generazione elettrica/elettronica complessa, rimette 1'elettroacustica nelle mani di quegli stessi



esecutori dai quali, quindici anni prima, si era sperato di ritirare la musica per sempre. Ancora piu
significativo per la storia generale della musica elettroacustica ¢ il fatto che, compiuto questo passo
verso 1 futuri sintetizzatori, l'instrumentum e 1 suoni che esso implica migrano progressivamente da
una musica in qualche misura marginale anche in seno alla musica contemporanea verso l'ambito
pubblico delle musiche di massa, per diventare rapidamente la conditio sine qua non per la quale
una musica pop si definisce d'attualita. Da questo punto di vista, la seconda meta degli anni
Sessanta potrebbe aver segnato la fine di un'epoca e aver fatto della “musica elettronica” un
fenomeno storico concluso. (Decrourer 2000:17)

La pratica sperimentale sul sintetizzatore come strumento di esecuzione ed
improvvisazione dal vivo segue piuttosto un percorso contiguo a quello
dell'avanguardia jazzistica, come dimostra l'esperienza del ramo “americano” di
MEYV proprio a partire dal 1971, ma anche degli italiani Synthesizers — poi Musica Ex
Machina, 1l trio formato, nella sua formazione piu stabile, da Domenico Guaccero,
Alvin Curran e Luca Lombardi, la cui breve parabola dimostra peraltro quante e quali
fossero le difficolta di chi, all'inizio degli anni Settanta, cercasse di assumere una
posizione non riducibile ai ruoli consolidati dell'Accademia e dell'Avanguardia (cft.,
in questa sede, Cap. 1). Ma l'immagine del Synket collocato in orchestra collide
anche con una concezione della composizione e della ricerca tipicamente europea che
non ammette contaminazioni n¢ sguardi retrospettivi — il contrasto con la cultura
americana ¢ esplicitamente formulato in una lettera di John Eaton del 5 luglio 1967
(EP94), allorché egli dice del pubblico americano: “They grant pieces, not grant
sounds””. In una lettera databile poco dopo il 16 maggio 1968 (EPsn) lo stesso Eaton
allude ad una polemica con Bussotti ed Evangelisti di cui ci sfuggono completamente
1 termini e 1 contenuti; dalle parole di Eaton tuttavia si intuisce in Ketoff una certa
amarezza, che Eaton invita a stemperare rivolgendosi al fecondo pragmatismo
d'oltreoceano contrapposto ad un certo, mediterraneo bizantinismo dottrinario. Un
oggetto su cui probabilmente si concentrarono le perplessita degli esponenti
dell'avanguardia romana ¢ la tastiera del Synket:
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Fig. 17: L'estensione complessiva dei tre manuali della tastiera del Synket

Tanto MEV quanto 1 gia citati Synthesizers non si servono di tastiere, e il background
pianistico di molti dei musicisti coinvolti non ¢ di alcuna utilita per le loro
performance dal vivo®; l'alternativa alla tastiera era perd un costante affannarsi
intorno a manopole e potenziometri che difficilmente avrebbe potuto sublimarsi in
una pratica di tipo strumentale, che comporta abilita manuali specifiche ma
soprattutto un duplice ordine di feedback, primario (dalla meccanica dello strumento)

25 [Si aspettano pezzi, non suoni. |
26 Informazione riferita da Luca Lombardi (comunicazione personale presso la sua abitazione del 26 agosto
2011.)



e secondario (dalla conseguenza acustica del gesto). La mancanza di un gesto
naturale e strumentale nella performance elettroacustica poteva tuttavia rappresentare
un salutare diaframma tra una ricerca progressiva sul suono e la pericolosa
riemergenza di pratiche e gestualita ereditate dal passato. Che senso aveva dunque
tornare alla tastiera bianca e nera dopo che un quindicennio di musica in studio aveva
assistito ad una progressiva emancipazione del linguaggio elettronico sia della
“nota”, quale unita costitutiva indivisibile del discorso musicale, sia dalla scala
temperata? Ingabbiare in un anacronistico controllo da tastiera il continuum
frequenziale elettronico non rappresentava un intollerabile regresso? L'accusa non
appare infondata, ma non ¢ 1l Synket 1l principale indiziato, per due ordini di ragioni,
il primo di carattere tecnico, il secondo di carattere storico. 1) La tastiera del Synket ¢
la principale interfaccia di controllo della frequenza, ma puo essere facilmente
esclusa per lasciare il posto ad un controllo rotativo. Inoltre, essa puod essere
facilmente accordata per quarti di tono — mentre non disponiamo di informazioni
sufficienti che dimostrino la possibilita di altre forme di “scordatura” piu
personalizzate — e comunque la delicata architettura semi-valvolare rendeva spesso
instabile il pitch (influenzabile dalle condizioni di temperatura e umidita) al punto
che la tastiera, malgrado la sua apparenza familiare, era ben lontana dal poter
sostenere un'esecuzione di tipo tradizionale, mentre assicurava una certa efficienza
nell'imprimere al suono modulazioni in aftertouch, che diveniva cosi una modalita di
intervento sull'interfaccia assai piu praticata dell'articolazione delle note. 2) Osserva
Eduardo Reck Miranda:

With very few exception, electronic musical synthesizers have been designed since the earliest
models to be played with a piano-like keyboard. Even when electronics technology bacame more
advanced and miniaturized, the industry mantained the keyboard as the standard interface between
musicians and synthesizers. Astonishingly, the appereance of the digital synthesizer and the
definition of the musical instrument digital interface (MIDI) protocol did not change this trend. On
the contrary, they consolidated it. It is not by chance that in pop music parlance, performers who
played the synthesizers were often referred to as “keyboard players”.?’” (MirRANDA-WANDERLEY
2006:xi1x)

Ora, nessuno avrebbe pensato di alludere al Synket come ad una “tastiera”, come
avverra invece per il Moog; lo scivolamento retorico da “sintetizzatore” a “tastiera”
avviene nel segno della completa conversione (o ri-conversione) dello strumentario
elettronico alle esigenze del rock e del pop. Se si esclude lo stupefacente 45-giri
intitolato John Eaton and his Synket che la Decca pubblica nel 1968, non risulta che
il Synket sia stato impiegato in produzioni di pop music, mentre, come nota
opportunamente Corbella (CorseLra 2009: 36) ¢ proprio la convergenza di tecnologia
della sintesi e produzione musicale di massa a decretare il divorzio definitivo tra il

27 [Con pochissime eccezioni, i sintetizzatori musicali elettronici sono stati progettati sin dai primissimi
modelli per essere suonati con una tastiera tipo-pianoforte. Anche quando la tecnologia elettronica
divenne piu avanzata e miniaturizzata, l'industria mantenne la tastiera come interfaccia standard tra
musicisti e sintetizzatore. Sorprendentemente, la comparsa del sintetizzatore digitale e la definizione del
protocollo MIDI non mutd questa tendenza, ma, al contrario, la consolidd. Non ¢ per caso che nel gergo
della pop music gli strumentisti che suonavano i sintetizzatori venivano chiamati spesso “tastieristi’’]

28 John Eaton and His Synket con Blues Machine (lato A) e Bones Dry (lato B), DECCA, 1968, DL 3220



sintetizzatore, ben presto schiacciato sull'identificazione con la sua stessa tastiera, e
la musica elettronica colta. Inoltre, non si ripetera mai abbastanza che il Synket
scaturisce da una ricerca maturata in seno all'industria cinematografica, e lungo tutto
l'arco dell'esperienza dello Studio R7 fornisce il suo contributo a produzioni di
“musica applicata” in cui non sarebbe stato né utile né realistico rinunciare
pregiudizialmente alla tradizionale scala temperata e — conseguentemente — alla
tastiera bianca e nera.

Qual era il grado di competenza elettroacustica richiesto ad un esecutore sul
Synket? Come si puo osservare nella fig. 10, le manopole dei sound-combiner non
presentano alcun riferimento alle scale e alle unita di misura che contraddistinguono
le grandezze in gioco. Cosi, il controllo sulla frequenza dell'onda quadra ¢ mappato
su una generica scala da 0 a 25, mentre tutte le rimanenti manopole presentano una
scala di 10 unita, indipendentemente dalla grandezza che regolano (Hertz, dB o
Volt). L'impossibilita di impostare 1 parametri con un alto grado di precisione ¢ alla
base di questa scelta, che rappresenta sia un vantaggio sia un limite. Un limite,
perché, occultando 1 valori espressi in unita di misura pertinenti dietro una generica
mappatura su un massimo e un minimo arbitrariamente fissati su 10 e 0, impedisce
all'utente di preordinare 1 valori della eventuale partitura su grandezze universali — il
che renderebbe la partitura stessa “portabile” su hardware differenti o magari
riproducibile in studio — e lo costringono ad usare una scala di misura relativa,
impossibile da tradurre in termini universali e indissolubilmente vincolata allo
strumento®. Un vantaggio, perché permette anche all'utente sprovveduto, o
comunque non in possesso delle competenze necessarie per padroneggiare le
grandezze fisiche proprie dei parametri in in uso, di stabilire corrispondenze e nessi
causali tra I'azione sul pannello di controllo e il suo esito sonoro riportandoli su una
scala semplice e uniforme e dunque facilmente ripetibili.*

29 Un'esperienza analoga ¢ stata fatta da chiunque si sia trovato a dover programmare uno Yamaha DX7, il
celebre sintetizzatore digitale in FM apparso nei primi anni 80. Esso si serviva di un sistema di misura dei
parametri proprietario che era quasi impossibile ricondurre alle grandezze comunemente associate alla
sintesi in modulazione di frequenza. Nel caso del DX7 la scelta si basava esclusivamente sulla necessita
di nascondere quanto piu possibile il funzionamento degli algoritmi alla concorrenza.

30 La comunita elettroacustica odierna costituisce un sottoinsieme, o piuttosto un insieme che condivide solo
una sua parte con l'insieme dei compositori; i suoi membri sono quasi sempre in possesso di un alto grado
di competenza scientifica, ritenuta ormai indispensabile per accostarsi alla composizione di musica
elettronica. Cio rende oggi l'istanza dell'utente “sprovveduto” quasi incomprensibile. Ma negli anni del
Synket la dipendenza del musicista dal “tecnico” in grado di trasformare le aspirazioni del compositore in
suoni concreti era ancora consistente, e la figura del compositore in grado di gestire con pari cognizione
gli aspetti scientifici e quelli compositivi del lavoro elettroacustico era una rara eccezione. Di qui I'occhio
di riguardo nei confronti del performer non attrezzato sul piano scientifico nel progettare un'interfaccia
dal linguaggio semplice. Si veda, a proposito del rapporto tra lavoro musicale e lavoro scientifico,
l'illuminante prefazione di John Chowning al Computer Music Tutorial di Curtis Roads (Roaps 2000).



Fig. 18: John Eaton suona il Synket in una dimostrazione pubblica. Sulla destra di spalle, Paolo Ketoff. Nel pubblico &
possibile identificare Allan e Barbara Bryant, Frederic Rzewski, Egisto Macchi.
Roma, American Academy in Rome, 16 giugno 1966

Il Synket ¢ uno strumento scorbutico, difficile da usare, dal comportamento
non sempre lineare; la sua interfaccia non aderisce ad uno standard, i suoi controlli
sono eterogenei € ci sono moltissime cose che lo strumento semplicemente non puo
fare. Ma ¢ forse l'insieme di queste caratteristiche che fa del Synket uno strumento;
esso trova la sua identita e prospetta 1 suoi possibili stili esecutivi proprio nella
spiccata, idiomatica individualita della sua “proposta”, innervata di percorsi obbligati,
costellata di accessi interdetti e soluzioni coatte”.

31 “[...] truly 'neutral' designs cannot exist; all designs steer users toward particular behaviours. In this
context, constraint can be taken to mean a limitation of the variety of behaviours suggested by the design.
It is important to note that we do not define constraint in terms of the number of possible actions offered
by the design; this would more closely be related to the number affordances [...]. What makes a design
constrained is the strong indication it gives the user of a singular method of use. In other words, constraint
is defined by both the inherent physical and perceived limitations of an interface (GUREVICH — STAPLETON —
MarqQuez Borbon 2006: 1)”. [Configurazioni davvero “neutre” non esistono; tutte spingono l'utente verso
comportamenti particolari. In questo contesto, la costrizione puo essere intesa come il limite alla varieta
di comportamenti suggeriti da come l'interfaccia ¢ progettata. E importante osservare che noi non
definiamo la costrizione in termini di numero delle possibili azioni suggerite dall'interfaccia: essa ¢
piuttosto correlata al numro di affordance. Cio che rende costrittiva un'interfaccia ¢ l'indicazione forte che
essa fornisce all'untente di usare un singolo modo d'uso. In altre parole, la costrizione ¢ definita dai limiti
dell'interfaccia, sia quelli intrinseci alla sua struttura fisica, sia quelli percepiti.] Gli argomenti di
Gurevich, Stapleton e Marquez-Bordon devono essere estesi dall'interfaccia al complesso interfaccia-
feedback (nel caso di uno strumento come il Synket, fsolo eedback secondario). In tal modo, i limiti del



Tra le carte di Paolo Ketoff troviamo tre gruppi di disegni tecnici,
comprendenti sia gli schemi dei circuiti sia la loro rappresentazione su carta
millimetrata; essi sono divisibili in tre gruppi:

1) disegni relativi al mixer costruito per John Eaton nel 1970 (cfr. EP144, 18
ottobre 1970), APK 16;

2) disegni relativi agli apparecchi messi a punto per i Song Books di John Cage
eseguiti a Parigi il 26 ottobre 1970 (APK 15);

3) un cospicuo fascicolo di disegni non dabili, ma tutti riconducibili ad un
sintetizzatore che, confrontato con il Synket, risulta potenziato e dotato di
nuovi componenti (APK 12, 13 e 14), rispondente al sintetizzatore descritto
nella tesina di abilitazione del 1975 (Appendice F). Sulla prima pagina (APK
12, c. 1) troviamo un indice dell'intero fascicolo di disegni con un elenco
completo dei componenti, che trascriviamo alla lettera, comprese alcune cifre
annotate con inchiostro rosso sul lato destro del foglio, dal significato incerto

(misure?):
 filtro + sfasatore 134 x2
e generatore di funzione con formatore d'onda 75  x1
* n.2 modulatori lineari di ampiezza 65 x0
* n.2 modulatori lineari di ampiezza 77 x2
* 2 convertitori AC-DC + suono bianco (wn) 75  x1
e 2+2 sommatori 105 x0
* n.2 oscil. + 2 silenz. di attacco + moltipl. d'ottava 115 x1
* n.2 amplificatori esponenz. + misc. d'ingresso 90 xlI
* 1.6 flip-flop 73 x1
e generatore — staircase + 2 formatori d'onda 95 xlI
* 10 mixer + 2 amplificatori + filtro ottave 160 x2
* modulatore ad anello con osc. camp. 440Hz 95 x2
 circuito comando tastiera 85 xl1
* n.2 sample and hold e sommatori 146 x1
* n.2 controllo potenziom. per inversori 155 3p
* n2 miscelatori e inversori 53 x3
* commutazione miscelatori inversori 53 x5p
e 2 sommatori 60 x0
* tastiera a ottava 165
* piazzole nere 117,5
* piazzole bianche 164,5

Gran parte di questi componenti sono gia nel Synket di prima generazione, ma la
presenza di circuiti completamente nuovi come il modulatore ad anello induce a
credere che questi disegni si riferiscano al Synket di terza generazione, il cosiddetto
Synket 72/76, di cui — per quanto ne sappiamo — non ¢ mai stato venduto alcun

Synket si chiariscono nella loro funzione di circoscrivere l'identita dello strumento.



esemplare anche se almeno uno dovette essere assemblato, se John Eaton puod
esprimere su di esso le proprie riserve scrivendo da Heidelberg il 31 maggio 1977
(EP103) e nel contempo scrivere per esso un Concert Piece for New Synket. Non
bisogna tuttavia dimenticare che gia il 4 aprile 1972 Ketoff annunciava a John Eaton
a proposito di un nuovo strumento in lavorazione da molti mesi: “[...] I have realized
extraordinary things. You will be really surprised, as the possibilities of the new
Synket are much larger than you could ever expect **(EP118)”. Si tratta dello stesso
strumento per cui Ketoff aveva proposto un nuovo modello di tastiera e che, su
richiesta di John Eaton (EP98), sara dotato di un convertitore digitale-analogico.

4.5 Nascita e diffusione del Synket

Lo studio elettronico dell'Accademia Americana era attivo dal 1962, come
risulta da una lettera dello stesso anno in cui Bill Smith annuncia a Otto Luening che,
dopo due anni di gestazione, il “Laboratorio per la tape music” € pronto:

Dear Otto, Guess what? The American Academy Tape Music Lab is finally functioning. Ketoff still
has a couple of problems to iron out, but we have a nice set-up, and Leslie Bassett and I have started
experimenting with the help of good old Gelmetti [...] (Smita 1962).

All'epoca della costruzione del Fonosynth il legame tra Ketoff e 1'Accademia

Americana ¢ saldo e ha gia prodotto risultati concreti. Secondo le testimonianze
raccolte da Joel Chadabe®, all'inizio del 1964

the equipment in the electronic music studio at the American Academy in Rome, which had been
specified by Vladimir Ussachevsky, consisted of three oscillators, a couple of Ampex stereo
machines, a reverb unit, a mixer, a splicing block, a couple of microphones, and other odds and
ends* (CHapaBe 1997: 144).

Questa ¢ l'attrezzatura con cui vengono realizzate, tra le altre, le composizioni Roma,
a Theatre Piece in Open Style di Larry Austin (1964) e Watercolor Music, il nastro
d'esordio di Alvin Curran (1965). Chadabe prosegue:

William O. Smith, John Eaton, Otto Luening, and George Balch Wilson, all american composers
connected with the academy, were also in Rome at the time, and they wanted to upgrade the studio.
They Consulted Paul Ketoff, a sound engineer for RCA Italiana, and Ketoff took Smith, who at the
time was in charge of the studio, to see the Phonosynth [sic], a large studio-oriented synthesizer that
Ketoff had built a year or so earlier for composer Gino Marinuzzi [jr.]. Ketoft then proposed that he
build a smaller version of the Phonosynth for the American Academy. Smith and the others agreed.
The Synket (Synthesizer Ketoff), as Ketoff called it, was installed at the American Academy in
Rome in early 1965* (Cnapase 1997: 144).

32 [Ho realizzato cose straordinarie. Ne sarai molto sorpreso, perché le possibilita del nuovo Synket sono piu
estese di quanto tu possa immaginare. |

33 Testimone diretto a partire dagli ultimi giorni di quello stesso anno.

34 [L'attrezzatura dello studio elettronico dell'Accademia Americana a Roma, quale era stato definito da
Vladimir Ussachevsky, constava di tre oscillatori, un paio di Ampex stereo, un riverberatore, un mixer, un
supporto per tagliare il nastro, un paio di microfoni e altri arnesi. ]

35 [Anche William O. Smith, John Eaton, Otto Luening e George Balch Wilson, tutti compositori americani
legati all'Accademia, erano a Roma a quell'epoca, e volevano aggiornare lo Studio. Consultarono Paolo




La datazione del primo Synket all'inizio del 1965 concorda con quanto leggiamo in
una lettera di John Eaton®® — la prima del consistente carteggio — in cui il compositore
ringrazia Ketoff per l'aiuto e annuncia, in calce al testo della missiva, l'esecuzione
prossima di Songs for R.P.B., per soprano, due pianoforti e Synket, programmata per
il 16 giugno 1965:

I can't thank you enough for the time and effort you put in making my songs a reality.

Your machine is a fabulous invention. But now I think you must beware of being drawn into a new
profession, that of being a virtuoso performer.

All joking aside, thank you again. I hope to see more of you in the future and can hardly wait to sit
at the controls of my own personal model’” (EP174).

Torneremo in un paragrafo a parte al lungo idillio tra John Eaton e il Synket.
Per ora ¢ sufficiente aver stabilito con un margine accettabile di approssimazione il
momento in cui la macchina portatile di Ketoff fa la sua comparsa sulla scena romana
in un contesto emblematico come I'Accademia di Via Mesina, contesto che annuncia
gia il rapporto privilegiato — se non quasi esclusivo — che essa intratterra con gli Stati
Uniti.

Quanti sono 1 Synket che Ketoff ha effettivamente venduto? Notiamo
preliminarmente che la domanda ha senso solo in virtu del modello di produzione
artigianale di cui si ¢ gia ampiamente discusso; ma ¢ proprio tale modello di
produzione che permette di ipotizzare la produzione e la vendita di esemplari di cui
non resta alcuna testimonianza. Nella gia citata lettera a Stephen Albert (EP71, 23
ottobre 1967), Ketoff afferma di aver gia venduto “molti” Synket. Forse ve ne sono
tra questi “molti” alcuni di cui non ¢ rimasta traccia, oltre a quelli di cui ci ¢
pervenuta piu o meno casualmente notizia? Lo stesso acquisto da parte di Albert ci ¢
noto solo attraverso un carteggio la cui conservazione potrebbe essere casuale; in
mancanza delle lettere, non ne avremmo saputo nulla sia perché il nome di Albert non
figura in altri contesti che possano metterlo in relazione con Ketoff, sia perché da
Albert, la cui tragica scomparsa nel 1992 mise fine alla carriera di uno dei
riconosciuti maestri del movimento neo-romantico americano, nessuno si sarebbe
aspettato un particolare interesse per la performance elettroacustica in tempo reale,

Ketoff, un ingegnere del suono della RCA Italiana, e Ketoff condusse Smith, che all'epoca era in forza
allo Studio, a vedere il Fonosynth, un grosso sintetizzatore da studio che Ketoff aveva realizzato circa un
anno prima per il compositore Gino Marinuzzi. Ketoff propose allora di realizzare una verione piu piccola
del Fonosynth per I'Accademia Americana. Smith e gli altri furono d'accordo. Il Synket (da Synithesizer e
Ketoff), come lo chiamo Ketoff, fu installato all'Accademia Americana all'inizio del 1965]. La notizia
secondo cui Ketoff aveva lavorato per la RCA Italiana ¢ confermata dal curriculum allegato ad una lettera
inviata a Mario de Luigi, caporedattore di “Musica ¢ Dischi”, il 30 agosto 1961 (EPsn); dalla nota di
Chadabe non emerge la circostanza fondamentale per cui Ketoff aveva gia realizzato le prime
apparecchiature dello Studio.

36 Lo stesso Eaton colloca nel1963-64 la scrittura del suo Concert Piece for Synket #1, ma questa datazione
alta non collima con tutte le altre testimonianze relative alla comparsa del Synket.

37 [Non potrd mai ringraziarti abbastanza per il tempo e lo sforzo che hai profuso per fare delle mie Songs
una realta. La tua macchina ¢ un'invenzione favolosa. Ma ora devi stare attento a non essere trascinato in
una nuova professione, quella di virtuoso. A parte gli scherzi, grazie ancora. Spero di vederti spesso in
futuro e non vedo 1'ora di sedermi ai controlli del mio esemplare personale.



sia pure agli albori della sua carriera®.
Cerchiamo quindi di compilare una lista dei Synket venduti o costruiti, in base
ai documenti disponibili tra le carte di Ketoff, e in particolare alle lettere.

1) Il Synket dell'Accademia Americana (1965). Curiosamente, nessun documento del
fondo Ketoff conserva traccia di questo esemplare né delle varie fasi della
construzione e della consegna; nondimeno, le testimonianze dirette e indirette della
sua esistenza sono, come si € visto, incontrovertibili.

2) 1l primo Synket di proprieta di John Eaton, che in base a quanto si legge nella
lettera citata poco sopra era gia in preparazione a meta del 1965.

3) Un Synket di proprieta dello stesso Ketoff, che fu in dotazione allo studio presso la
NIS-Film; lo stesso esemplare, all'indomani della separazione tra la NIS e Ketoff
(fine 1967) passo probabilmente allo Studio R7 all'inizio del 1968 (anche Walter
Branchi concorda sul fatto che il Synket in dotazione allo Studio R7 era quello di
proprieta di Ketoff). Si tratta con ogni probabilita dello stesso esemplare oggi
custodito a casa di Andrea Ketoff.

4) 11 Synket di Stephen Albert (1967) di cui si ¢ gia detto;

5) 1l Synket di Bill Smith e Jane Schoonover. Il 27 aprile 1967 Smith scrive a Ketoff
rammaricandosi della scarsa risonanza che la sua Conversation for Clarinet and
Synket ha avuto sulla stampa locale, malgrado quello che egli definisce uno huge
success, € aggiunge:

Unfortunately, our Synket has never recovered from the damages it suffered in transport and so is
only partially working. I suspect (and hope) it's only a question of loose connections and/or tubes,
but the fact is no one in Seattle is competent enough to fix it** (EP89).

6) Anche per l'esemplare acquistato nel 1968 dallo Studio di Fonologia della RAI di
Milano ed oggi custodito nello spazio riservato allo Studio presso il Museo degli
strumenti musicali del Castello Sforzesco non possediamo ricevute o altri documenti
che ne attestino I'avvenuta compravendita. Esiste invece la lettera del 10 aprile 1968
indirizzata ad Angelo Paccagnini in cui Ketoff, rispondendo ad una richiesta di
informazioni avvenuta a voce, elenca le caratteristiche dello strumento e le condizioni
di vendita (EP38). I1 30 settembre successivo Ketoff si appresta a spedire il Synket a
Milano, come apprendiamo fortunosamente da una lettera a George Wilson: “[...]

38 Non a caso, alla prova dei fatti, Albert, che pure risulta accreditato di un pezzo per nastro dal titolo
sconosciuto risalente alla residenza presso 1'American Academy in Rome, scopriva di essere ben poco
ispirato da uno strumento che sulle prime doveva essergli apparso come una meravigliosa scatola
musicale, tanto da scrivere a Ketoff: “I still have not used the Synket in any thing I have written but I
work with it in fitful spasms of earnest intent and perhaps something will come of it in the future. I still
have not discovered how to be flexible with it, nor does my mind hears combinations of sounds suitable
for Synket production...so all that must wait until things fall into place, hopefully (EP27, 14 ottobre
1968).” [Non ho ancora usato il Synket in nessuno dei lavori che ho scritto, ma ci lavoro in sporadici
spasmi della piu seria buona volonta, e forse ne verra fuori qualcosa in futuro. Non ho ancora capito come
essere flessibile col Synket, né la mia mente concepisce combinazioni di suoni utili per essere realizzate
col Synket... cosi tutto questo deve attendere che le cose vadano al loro posto.]

39 [Purtroppo, il nostro Synket non si € mai ripreso dai danni che ha subito durante il trasporto e per questo
funziona solo parzialmente. Sospetto (e spero!) che si tratti solo di collegamenti allentati e di valvole, ma
il problema ¢ che nessuno a Seattle ¢ abbastanza competente per poterlo riparare. |



even the Studio for Electronic Music of the RAI in Milan has bought a unit which I
am just now going to deliver™* (EP26).

7) 11 Synket di Ennio Morricone; anche questa transazione non ha lasciato tracce nelle
carte di Ketoff attualmente disponibili, se si esclude il riferimento di John Eaton del
26 gennaio 1971 in EP140. Eaton, in vista dei concerti a Torino € Genova previsti per
il 14 e il 16 febbraio seguenti, spera di non dover portare con s¢ il suo strumento
(benché portatile, ¢ comunque un ingombro notevole per un viaggio in aereo) e si
chiede se Morricone o R7 non siano disposti a prestare o ad affittare il loro Synket.
Ma nulla autorizza a escludere che l'acquisto del sintetizzatore da parte del
compositore romano sia avvenuto mesi o anche anni prima.

8) Il secondo Synket di John Eaton ¢ in lavorazione tra il 1971 e il 1972. 11 23 agosto
1971 John Eaton comunica a Ketoff che I'Universita dell'Indiana si ¢ risolta ad
acquistare il suo Synket di seconda mano, anziché ordinarne uno nuovo direttamente
da Roma. In questo modo, sara lo stesso Eaton a farsi costruire un nuovo esemplare
(EP101). La realizzazione del nuovo struemento ¢ in fase avanzata il 4 aprile 1971
(EP118); in seguito non ci sono altre comunicazioni, ma la doppia transazione
avviene prima del 25 settembre 1975, se in quella data Thomas Wood si rivolge a
Ketoff per questioni di manutenzione dello strumento in dotazione all'lndiana
University (EP112, EP113)

9) 1l terzo Synket di John Eaton ¢ annunciato con particolare enfasi nella lettera di
Ketoff dell'll febbraio 1976, dopo che Eaton, in una lettera del 3 febbraio, aveva
manifestato qualche dubbio circa I'opportunita di investire altro denaro sul Synket:
“About the Syn-Ket: I really feel I must talk to you or write you at length before
committing any more money in the project.” (EP102). Il tour in Unione Sovietica di
John Eaton all'inizio del 1977 prevede I'esecuzione di un Concert piece per “new
Synket”, che non poteva certamente essere il Synket del 1970-71. Tuttavia, anche
ammettendo questa possibilita, il 31 maggio 1977 Eaton ¢ in possesso del nuovo
strumento, o almeno ha potuto esaminarlo e testarlo, ed esprime cosi la sua
perplessita:

Although I'm very excited about the new Syn-Ket, many of the thing we discussed at the outset, and
which I insisted on — security of pitch, variety and multiplicity of modulation, the utmost personal
control by the performer — have not been incorporated to my satisfaction and probably can not be
unless we would be able to spend long periods of personal contact. My music depends on security
of pitch but the keyboards goes in and out of tune. My goals as a composer involve very personal
and complex manipulation of musical materials, but the sensitivity — to touch and other mechanisms
of modulation were not working. So the instrument, though marvelous for many purposes, is not yet
the one we discussed and that I ordered. I still believe you are the best man to do it and think it can
be done; but only under circumstances such as we once enjoyed in Rome — not where I see you for
hours at a time necessarily, but could call everyday if necessary and check each step of the project
ad it is developing. So, I think the best thing is to wait until we're together in Bloomington
(hopefully) or I can take a summer or year in Rome*' (EP103).

40 [Anche lo Studio di musica elettronica della RAI di Milano ha comprato un esemplare, che sto giusto per
spedire.]

41 [Benché io sia emozionato per il nuovo Synket, molte delle cose di cui abbiamo discusso all'inizio e sulle
quali ho insistito — stabilita del pitch, varieta e molteplicitd delle modulazioni, il massimo controllo



Le condizioni di lavoro ideali auspicate da John Eaton non si verificarono mai; la
critica espressa senza reticenze in questa lettera segna l'atto conclusivo della parabola
del Synket a wun'altezza cronologica in cui la disponibilita di sintetizzatori
commerciali prodotti su scala industriale e la progressiva affermazione della
computer-music come frontiera della musica elettronica colta hanno ormai esaurito la
carica innovativa di un progetto solitario e aristocratico come quello del Synket.

Accanto ai pochi che acquistarono effettivamente uno strumento, figura un
nutrito elenco di aspiranti acquirenti che inviarono a Ketoff, direttamente o tramite
conoscenze comuni, una richiesta di informazioni in cui manifestavano l'intenzione,
piu 0 meno concreta, di acquistare il Synket. In questo elenco figurano sia privati sia
istituzioni; in alcuni casi si trattdo di un carteggio prolungato, in altri la risposta di
Ketoff non ebbe seguito. Non risulta che alcuna di queste corrispondenze sia sfociata
in una transazione, tuttavia non possiamolo escluderlo con assoluta certezza. Resta
I'importanza documentaria e storica di queste richieste di informazioni, che risultano
illuminanti circa 1 modi in cui lo strumento di Ketoff, nell'arco del quadriennio 1967-
1971, fu percepito da un pubblico molto vario per cultura musicale, competenze
tecniche, aspirazioni, immaginario.

Il primo ad interessarsi del Synket ¢ Ron Nelson, chairman del Dipartimento di
musica della Brown University di Providence, RI, che nella gia citata lettera del 29
marzo 1967 cosi si esprime:

Last evening, John Eaton gave a lecture-demonstration of the SynKet which we found fascinating.
It came at time when attempts were being made to interest the Brown University Administration in
support of research in electronic music. Funds are, of course, the problem. It occurs to me that the
SynKet might be an excellent beginning and should be considered along with the compact apparatus
now being produced on the east coast and west coast** (EP91).

La risposta di Ketoff ¢ sollecita (EP90, 18 aprile 1967) ed ¢ ricca di dettagli
esplicativi sul funzionamento della macchina e sulle sue caratteristiche timbriche. In
mancanza di ulteriori riscontri, Ketoff si risolve a scrivere di nuovo a Nelson il 9
novembre 1967 (EP59), ma la quel punto a scelta ¢ gia compiuta in favore del
“compact apparatus being produced on the east coast” (EP56, 20 novembre 1967).

possibile da parte del performer — non sono state ottenute secondo il mio intendimento e probabilmente
non lo saranno, se non riusciremo a trascorre un lungo periodo a stretto contatto. La mia musica dipende
dalla stabilita del pitch, ma le tastiere vanno sempre su e giu nell'intonazione. I miei obiettivi di
compositore implicano una manipolazione dei materiali musicali personale e complessa, ma la sensibilita
— al tocco e altri meccanismi — non funziona. In questo modo lo strumento, anche se meraviglioso per
molti aspetti, non ¢ ancora quello che abbiamo discusso insieme e che ho richiesto. Credo ancora che tu
sia I'uomo giusto per farlo e penso che si possa fare; ma solo nelle condizioni di cui in passato abbiamo
goduto a Roma, ¢ non tali che io debba incontrarti per forza per tante ore tutte in una volta, ma che possa
chiamarti ogni giorno, se necessario, € controllare ogni passo del progetto man mano che si sviluppa.
Cosi, credo che la miglior cosa da fare sia aspettare che noi possiamo lavorare insieme a Bloomington
(speriamo) o che 10 possa trascorrere un'estate o un anno a Roma. ]

42 [leri sera John Eaton ha tenuto una lezione-dimostrazione sul Synket che abbiamo trovato affascinante.
Essa ¢ capitata proprio mentre sono in corso tentativi di convincere l'amministrazione della Brown
University a supportare la ricerca nel campo della musica elettronica. Naturalmente il problema sono i
fondi. Mi pare che il Synket sarebbe un eccellente inizio, e dovrebbe essere preso in considerazione
insieme agli apparecchi compatti prodotti sulla costa orientale e occidentale.]



Nell'agosto del 1967, Gira Sarabhai*’ scrive Giugi Gianini**:

Geetaben® told me that she had met a friend of yours who manufactures electronic composing unit.
At the Institute, I would very much like to get a really good versatile composing unit for electronic
music. Geetaben is not able to find the name of your friend, otherwise I could have written to him
directly. Could you help me by kindly asking him to send me specifications of this unit along with
the price, so that I may be able to place orders? I need to place orders before December, otherwise
my budget of foreign exchange will have expired*(EP77).

In realta, dopo la risposta di Ketoff (EP68, 16 settembre 1967), la questione resta in
sospeso ben oltre dicembre Dopo uno scambio di lettere che si protrae fino al
febbraio seguente (EP67, EP58, EP45, EP44), Gira Sarahbai scrive:

I think now I have the complete information I need and I will be getting in touch with you latest by
June. I am sorry for the delay on our part in making up our mind. I am very grateful to you for your
cooperation*’ (EP40, 12 marzo 1968).

Quindi il carteggio si interrompe senza ulteriori sviluppi documentati.

Tra 1 piu duraturi e prestigiosi contatti stabiliti da Ketoff in seguito all'onda di
interesse creatasi intorno al Synket dopo le prime conferenze e i1 primi concerti
statunitensi di John Eaton c'¢ quello con Manford Eaton, direttore dell'Electronic
Music Research presso 1'Universita del Missouri a Kansas City e autore di uno dei
primi manuali didattici dedicati alla musica elettronica®®. E Otto Luening a sollecitare
l'interesse di Eaton, il quale scrive a Ketoff il 27 novembre 1967:

During a recent visit with Otto Luening here in Kansas City we were talking about the availability
of small, portable synthesizers and your name came up in connection with an instrument known as
the “Synkette” [sic]. As I understood from Dr. Luening, this synthesizer would be offered
commercially in the near future. I did not quite understand who was responsible for the
development of this particular synthesizer and I would appreciate it if you would give me this
information.

I am quite interested in knowing the prices and the performance data on this instrument as well as
its applications in electronic music* (EP53).

43 Gira Sarabhai era la sorella di Gautam Sarabhai, industriale tessile e filantropo. Tennero intensi contatti
con ambienti artistici europei e fondarono il National Institut of Design a Paldi, Ahmedabad (India).

44 Giulio “Giugi” Gianini (1927-2009) ¢ stato un maestro del cinema di animazione. Particolarmente noti i
cortometraggi realizzati con Emanuele Luzzati tra il 1959 eil 1959.

45 Sorella di Gira Sarabhai.

46 [Geetaben mi ha detto di aver incontrato un tuo amico che costruisce un apparecchio per la composizione
elettronica. Mi piacerebbe molto avere all'lstituto una buona, versatile macchina per la composizione
elettronica. Geetaben non riesce a trovare il nome del tuo amico, altrimenti gli avrei scritto direttamente
i0. Mi aiuteresti scrivendogli gentilmente di inviarmi le specifiche dei questo apparecchio insieme al
prezzo, in modo che io possa ordinarlo? Ho bisogno di farlo entro dicembre, altrimenti scade il termine
per utilizzare i miei fondi per gli scambi con l'estero.]

47 [Credo di avere tutte le informazioni di cui ho bisogno e la ricontatterd al piu tardi entro giugno. Mi scuso
per il ritardo da parte nostra nel chiarirci le idee. Le sono molto grata per la sua collaborazione.]

48 Electronic music: a handbook of sound synthesis & control, ORCUS, Kansas City 1969.

49 [Nel corso di una visita di Otto Luening qui a Kansas City si ¢ parlato della disponibilita di un piccolo
sintetizzatore portatile, e il suo nome ¢ venuto fuori a proposito di uno strumento noto come “Synkette”.
Non ho ben capito chi sia responsabile dello sviluppo di questo particolare sintetizzatore e apprezzerei se
mi fornisse questa informazione. Sono interessato a conoscere 1 prezzi e i dati sulle prestazioni di questo



Dopo la rituale risposta di Ketoft (EP52, 16 dicembre 1967), Manford Eaton torna a
farsi sentire solo dopo alcuni mesi con una lettera in cui l'intenzione di acquistare un
Synket (nel merito, la risposta si limita a manifestare “un certo interesse” nei
confronti dell'apparecchio) sembra aver lasciato il posto a un piu generico desiderio
di allacciare rapporti di collaborazione con Ketoff e con le realta strutturate dedicate
alla musica elettronica — istituzionali o private — presenti in Italia:

I will be in Italy for a few weeks in June to attend the Maggio Musicale Fiorentino Electronic Music
Congress. If possible, I would like to talk with you more about the synthesizer and any other
research along this line that you are doing presently. I wil be arriving in Milan May 20 and I will be
in Rome some time between then and June 9 when the Congress begins in Florence. Are you
planning on attending the Congress also?

I am hoping to have the opportunity to visit a number of electronic music studios in Italy and other
European countries. I will be in Europe until the latter part of July and if you have any suggestions
as to interesting studios to visit, I would appreciate your letting me know*® (EP33, 25 aprile 1968).

Ketoff e Manford Eaton si incontrarono effettivamente al Congresso di Musica
Elettronica del Maggio Musicale Fiorentino, celebratosi nel giugno seguente, dove
Eaton propone un intervento dal titolo Bio Potential and Spontaneous Music.
L'accademico americano torna a farsi sentire un anno dopo, allorché coinvolge anche
Ketoff — che certamente lo aveva informato della presenza di R7 sulla scena romana —
nel tentativo di censire a livello planetario, mediante la compilazione di un apposito
questionario, le risorse disponibili per la ricerca sulla musica elettronica non
commerciale (EP35). L'ultimo contatto con Ketoff avviene quando Eaton, associato
allo Studio NPS di Padova, torna a chiedere dettagli tecnici sul Synket e
aggiornamenti circa le attivita presenti di Ketoff in vista di una possibile
collaborazione sul nuovo — e, presumiamo, poco stimolante per Ketoff — fronte di
ricerca che coinvolgeva ORCUS (il gruppo di studio fondato da Eaton a Kansas City
presso I'Universita del Missouri) e si prefiggeva di impiegare “[...]bio-potentials to
induce states of altered consciousness for musical and therapeutic purposes”').
L'interessamento dell'Universita della California riferito da George Avakian
(EP85, 20 luglio 1967) non ¢ confermato da alcun documento. L'ultima richiesta di
informazioni da parte di un interlocutore istituzionale ¢ del 15 luglio 1968. quando,
all'indomani dei successi californiani di John Eaton, Cecil F. Harper IV, direttore del
dipartimento di musica del Portland State College, scrive a Zubin Metha per avere

strumento, nonché le sue applicazioni nel campo della musica elettronica”. Che Otto Luening non fosse in
grado di spiegare a Manford Eaton che relazione sussistesse tra Paolo Ketoff e il Synket appare
quantomeno bizzarro. |

50 [Saro in Italia per qualche settimana per assistere al Congresso di Musica Elettronica del Maggio
Musicale Fiorentino. Se ¢ possibile, vorrei parlare con lei ancora del sintetizzatore e di ogni altra ricerca
di questo tipo che lei stia eventualmente svolgendo al momento. Arriverd a Milano il 20 maggio e sard a
Roma per qualche tempo prima del 9 giugno quando il Congresso di Firenze avra inizio. Ha in
programma anche lei di assistere al Congresso? Spero di avere la possibilita di visitare un certo numero di
studi di musica elettronica in Italia e altri paesi europei. Sard in Europa fino alla fine di Luglio e, se ha
qualche suggerimento riguardo alla presenza di studi interessanti da visitare, apprezzerei se me lo facesse
sapere. |

51 [Utilizzare i bio-potenziali per indurre stati alterati di coscienza per scopi musicali e terapeutici. |



informazioni su costruttore e distributore del Synket. Metha inoltra prontamente la
lettera a Ketoff, che risponde il 1° agosto seguente, senza ottenere risposta.

Caso isolato tra quelli presi in esame fu il contatto stabilito con Ketoff da
Raymond Wilding-White, direttore del DePaul Center for Electronic Music alla
DePaul University di Chicago (EP21, 22 luglio 1968). La richiesta di Wilding-White
non riguarda direttamente il Synket, ma mira a stabilire un contatto tra lo studio di
prossima apertura presso la scuola di musica del college e lo Studio R7. La
collaborazione dovrebbe essere finalizzata allo scambio di esperienze artistiche in
vista di una rassegna concertistica in cui sia visibile lo stato dell'arte sia nel campo
della tape music, sia nel campo meno praticato della cosiddetta musica ibrida, scritta
per organici misti di strumenti acustici ed elettronici. La risposta di Ketoff costituisce
una sintesi delle attivita presenti dello Studio R7. Egli scrive:

Just a few months ago we have established in Rome a studio for Experimental and Electronic
Music, called STUDIO R 7 — Piazza Cinque Giornate, 1 — Rome, teleph. [...]. At the moment the
Studio is expecially interested in the live-performed electronic music; that is why we have no
repertory tapes to be used for demonstration.

The seven members of the Studio are:

- Walter Branchi (composer)

- Franco Evangelisti (composer)

- Domenico Guaccero (composer)

- Guido Guiducci (engineer)

- Paolo Ketoff (engineer)

- Egisto Macchi (composer)

- Gino Marinuzzi Jr. (composer)

This is an independent group and this is the reason why we are obliged to produce also commercial
music. I'm expecially in charge of new electronic devices: as you probably know I have developed a
portable synthesizer called SYNKET, which has been already used in Italy and abroad.’*(EP23, 1
agosto 1968).

Nella sua risposta del 7 ottobre 1968, Wilding-White afferma di conoscere tutti i
compositori menzionati tranne Branchi (allora ventisettenne) e Guaccero, e si chiede
se lo studio R7 non sia interessato, vista la sua vocazione alla performance /ive, a
visionare alcune partiture (EP61). Il volenteroso compositore e fotografo inglese
dimostra cosi di non aver compreso un dato essenziale della natura dello Studio R7,
che non fu mai ufficialmente un centro di produzione, né tantomeno allesti una
propria rassegna o una stagione di concerti.

Dall'epistolario di Ketoff risultano altre otto o nove richieste di informazioni da
parte di privati interessati all'acquisto del Synket™. Si tratta di compositori noti, con

52 [Proprio pochi mesi fa abbiamo aperto a Roma uno Studio per la musica sperimentale ed elettronica, lo
Studio R7, situato in Piazza Cinque Giornate, tel. [...]. In questo momento lo studio ¢ particolarmente
impegnato nella musica elettronica suonata dal vivo, per questo non abbiamo nastri dimostrativi. I sette
componenti dello Studio sono: Walter Branchi, compositore; Franco Evangelisti, compositore; Domenico
Guaccero, compositore; Guido Guiducci, tecnico; Paolo Ketoff, tecnico; Egisto Macchi, compositore;
Gino Marinuzzi jr., compositore. Si tratta di un gruppo indipendente ed ¢ per questo che siamo costretti a
produrre anche musica commerciale. In particolare, io0 mi occupo di nuove apparecchiature elettroniche.
Come probabilmente sapra, ho sviluppato un sintetizzatore portatile, il Synket, che ¢ gia stato impiegato
in Italia ¢ all'estero.]

53 11 dubbio in merito al numero esatto sussiste in quanto manca la lettera di George Balch Wilson cui Ketoff



qualche eccezione:

+ Robert Ceely**, compositore e docente di armonia e ear training presso il New
England Conservatory di Boston (EP43, 7 febbraio 1968);

+ Jerry Hunt>, compositore texano attivo nel teatro sperimentale ed appassionato
esoterista. Scrive a Ketoff il 14 marzo 1968 (EP3) per chiedergli se sia
possibile scorporare dal Synket il filtro o acquistarne il progetto; Ketoff ¢ netto
nell'escludere la possibilita di dividere il Synket in moduli, ma invita Hunt al
Congresso del Maggio Fiorentino in programma tre mesi dopo (EP4) per
approfondire la conoscenza reciproca;

* Robert Sheff, meglio conosciuto come “Blue” Gene Tyranny, compositore €
performer cresciuto nell'alveo dello ONCE Group di Ann Arbor (EPS);

e Robert C. Wolthausen, da Clinton NY, non altrimenti noto (EP12, 3 giugno
1968);

+  Ward Botsford, dirigente della Caedmon Records®® (EP14, 7 giugno 1968);

+ Albert Kreger’’, consulente e docente presso I'Institute of Computer
Technology di Washington, nonché direttore del personale alla RCA (EP15, 13
giugno 1968);

* Bruce Gerov, da Syracuse (NY), non altrimenti noto; Gerov scrive una
divertente lettera in italiano in cui afferma: “In America, 1 creatori di strumenti
comparabili hanno ignorato di disegnare uno che sia adatto per esecuzione in
persona. Percio non si puo trovare negli Stati Uniti uno strumento che possa
compararsi alla Syn-Ket.”, (EP155, 12 aprile 1970);

e Terri Eakin, da Newark (DE) insegnante di musica e studentessa, non
altrimenti nota (EP134, 17 luglio 1971).

Dopo il 1968, l'interesse nei confronti del Synket si affievolisce sia per la mancanza
di un adeguato modello di produzione in serie e di distribuzione, sia per la
concomitante affermazione di altre macchine supportate da ben altra struttura
produttiva. Nel momento di massima attenzione del pubblico e degli esperti, il Synket
sembra suscitare un interesse quasi esclusivo negli Stati Uniti; questo fenomeno ¢
riconducibile certamente a peculiarita della cultura musicale americana, ma
soprattutto all'azione concreta di personalita quali Bill Smith e — piu di ogni altro —
John Eaton; quest'ultimo investe sul Synket un notevole capitale di energia, sia
creativa sia organizzativa (concerti, conferenze, dimostrazioni ecc.), investimento che
procura allo sintetizzatore italiano una visibilita inimmaginabile in Europa.

risponde il 30 settembre 1967. Pertanto, non sappiamo se la richiesta di Wilson (che conosceva il Synket
dai suoi esordi all'Accademia Americana, del cui laboratorio elettroacustico era stato uno dei fondatori)
fosse stata formulata a titolo personale o per 1'Universita del Michigan presso cui era docente ad Ann
Arbor.

54 Cfr. www.ceelymusic.com/Biography.htm, 21.10.2012.

55 Cfr. www.jerryhunt.org/, 21.10.2012.

56 Etichetta newyorkese, in seguito confluita nella Harper Collins Audio Books, specializzata nella
produzione di audio-libri.

57 Cfr.. www.washingtonpost.com/local/obituaries/albert-m-kreger-personnel-
specialist/2012/04/03/gIQAjP1BuS_story.html, 21.10.2012.



http://www.washingtonpost.com/local/obituaries/albert-m-kreger-personnel-specialist/2012/04/03/gIQAjPlBuS_story.html
http://www.washingtonpost.com/local/obituaries/albert-m-kreger-personnel-specialist/2012/04/03/gIQAjPlBuS_story.html
http://www.jerryhunt.org/
http://www.ceelymusic.com/Biography.htm

Se il pubblico d'elezione del Synket ¢ quello americano, non mancarono
manifestazioni di interesse anche in Italia, provenienti — significativamente — da
ambienti intellettuali non strettamente o direttaente connessi alla cittadella
dell'avavanguardia musicale. Nel maggio del 1968, Ketoff riceve una lettera da
Lorenzo Boggi e ed Elio Cenci dello Studio 2B di Bergamo, una galleria d'arte, in cui
si legge:

abbiamo avuto il piacere di fare la conoscenza del signor crescenzio benelli, in occasione della
personale dell'artista vincenzo dazzi di milano nella nostra galleria di arte contemporanea, il quale
ci ha suggerito l'idea di presentare per la prima volta in lombardia, 1 suo “synket” per poi fare “la
marcia su milano”.

¢ noto che a bergamo esiste un ambiente musicale dei piu preparati e raffinati e degli appassionati di
musica elettronica e musica concreta: questo ci fa credere ad un completo successo di tale
operazione.

lo studio 2B, unica galleria d'arte contemporanea in bergamo e tra le prime in italia, ha gia fatto
nella corrente stagione artistica una mostra internazionale di musica elettronica e poesia visiva in
collaborazione col maestro pietro grossi dello studio di fonologia musicale di firenze ed il maestro
enore zaffiri dello studio di musica elettronica di torino con l'intervento della televisione italiana,
riscuotendo un eccezionale successo e interesse.

siamo interessati di presentare il suo “synket” prima del 30 giugno p.cfr. con una organizzazione
che possa coinvolgere person[e] ed ambienti di bergamo, milano e di tutta la lombardiai*® (EP8, 10
maggio 1968).

Dell'affinita elettiva tra ambiti artistici d'avanguardia non musicali e musica
elettronica non accademica (cio€¢ composta, incisa e suonata fuori dalle sedi
istituzionali), che per quanto concerne le gallerie d'arte ha a Roma un esempio
paradigmatico nell'Attico di Bruno e Fabio Sargentini, sono conferma anche le
Sinfonie per Synket di Aldo Trionfo, spettacoli di “cabaret da camera” sperimentale
andati in scena presso la Taverna degli Artisti di via Margutta nella primavera del
1966. Delle Sinfonie per Synket ci occuperemo piu avanti nel dettaglio. Qui interessa
sottolineare come il Synket, futuristico music box che sembra incarnare un
immaginario fantascientifico ancora analogico e centrato sul tema della macchina in
grado di simulare o surrogare funzioni umane — eserciti un fascino simbolico tanto
piu forte quanto meno filtrato dalle diffidenze degli “addetti ai lavori”.

A seguito delle performance italiane del Synket del 1966, l'apparecchio di
Ketoff sollecitd anche un certo interesse da parte dell'editoria scientifica. Ketoff non
era estraneo alla divulgazione, essendo stato autore di alcuni articoli dedicati alle
proprieta elettroacustiche del disco pubblicati su “Musica e dischi” e scritti tra 1l 21
gennaio 1961 e il 19 gennaio 1962 (cfr. APK 17, 18 e 19), epoca in cui Ketoff era
consulente della Windsor Electronics, un'azienda attiva nel campo dell'alta fedelta.”
Il 13 marzo 1967 Ketoff viene contattato da Giuliana Pestagalli (EP92) della
Redazione Aggiornamenti dell'Enciclopedia della Scienza e della Tecnica, opera in 10
volumi pubblicata da Mondadori nel 1963, cui seguirono aggiornamenti periodici in

58 Riportiamo il testo tal quale ¢ scritto, senza lettere maiuscole.

59 Si veda il curriculum redatto per “Musica e dischi” e allegato alla lettera a Mario de Luigi del 30 agosto
1961 (Epsn). Dalla stessa lettera apprendiamo di altri interventi firmati da Ketoff su “Discoteca”, a
proposito dei quali Ketoff lamenta la superficialita con cui i redattori di quella rivista gli hanno attribuito
cariche e titoli inesistenti, mettendolo in serio imbarazzo.



forma di Annuari. Pestagalli manifesta a Ketoff I'intenzione, da parte della redazione
scientifica, di inserire il Synket nell'edizione dell'Annuario in allestimento, e chiede a
Ketoff di inviarle materiale informativo e fotografie. Dopo uno scambio di lettere che
si protrae per circa un anno, Pestagalli informa Ketoff che la redazione ha cambiato
parere e che nessuna voce relativa al Synket comparira sull' Annuario (EP166, 7
marzo 1968); quasi a scusarsi dell'inconcludente trafila, Pestagalli segnala a Ketoff
l'interessamento nei confronti del Synket di Pietro Righini della Direzione generale
della RAI di Torino. Ketoff scrive a Righini il 15 marzo (EP165), ma non sappiamo
se questa lettera abbia avuto un riscontro.

4.6 Tentativi di commercializzare il Synket

I1 16 luglio 1967 Robert Ashley, storico fondatore dello ONCE Group di Ann
Arbor, scrive a Ketoff una lettera che ¢ utile leggere integralmente:

Dear Mr. Ketoff,

I would like to thank you and your wife for the very pleasant evening we had at your home with
Frederic Rzewski while we were in Rome in April. Your demonstration of the SYNKET was very
generous and thorough and, in fact, has been “growing on me” ever since. Since we returned I have
been doing some casual research on the two american products that most resemble the SYNKET
(these are Robert Moog's modules and Donald Buchla's console), and I must tell you that it seems
that your design offers the composer more flexibility and speed of operation and, I would guess, a
more variety of sounds.

Since, as composer of electronic music, I am occasionally commisioned to produce electronic
effects for films, and since particularly in the field of industrial and business films production
schedules can be quite snort, I am increasingly interested in working in a piece of equipment like
the SYNKET.

You mentioned, I believe, that you would be in the United States in the fall of this year. Will you be
demonstrating the SYNKET? I would certainly like the opportunity to see it again. Further, while I
have not handled any line of equipment, as a sales representative, it has occurred to me that since
my contacts with the film industry and with the commercial sound industry are particularly related
to the use of the SYNKET, I might consider representing it here. If you intend to market it in U.S.,
then I would like the opportunity to discuss with you whether I might be involved in that venture. I
believe that the value of such designs is growing rapidly here, both in the field of education and for
commercial use.

Would you please send me the technical literature on the SYNKET, and include a price schedule?

I hope that if you visit the U.S. this year, we will be able to meet again. With very best regards,
Sincerely yours

Robert Ashley® (EP84, 16 luglio 1967).

60 [Caro Sig. Ketoff, vorrei ringraziare lei e sua moglie per la piacevole serata che abbiamo trascorso a casa
vostra con Frederic Rzewski durante la nostra permanenza a Roma in Aprile. La sua dimostrazione del
Synket ¢ stata generosa e approfondita e da allora ha continuato di fatto ad crescere in me. Dopo il nostro
ritorno ho svolto alcune ricerche sui due prodotti americani che piu si avvicinano al Synket (i moduli di
Robert Moog e la console di Donald Buchla), e devo dirle che, a mio avviso, il suo progetto offre al
compositore piu flessibilita e velocita di operazione e, direi, una maggior varieta di suoni. Poiché, come
compositore di musica elettronica, mi viene occasionalmente commissionata la produzione di efetti per
film, e poiché specialmente nel campo della produzione cinematografica commerciale e industriale i
tempi possono essere strettissimi, sono sempre piu interessato a lavorare con un apparecchio come il
Synket. Accennava, mi pare, al fatto che sarebbe stato negli Stati Uniti nell'autunno di quest'anno. Terra
delle dimostrazioni del Synket? Mi piacerebbe avere 1'opportunita di vederlo ancora. Inoltre, benché io



Ashley era stato a Roma nella primavera dello stesso anno, ospite di Avanguardia
Musicale 11, 1a seconda edizione del festival di musica sperimentale organizzato da
Musica Elettronica Viva; in quell'occasione aveva trascorso una serata a casa di
Ketoff, in compagnia di Frederic Rzewski. La lettera del 16 luglio presenta vari
spunti di riflessione. Il giudizio di Ashley sul Synket ¢ entusiastico, perché coglie
appieno l'esigenza del pieno controllo in tempo reale, da parte di un solo performer,
quale istanza primaria nel disegno dell'interfaccia; il Synket ¢ una macchina che
certamente predetermina molte delle scelte di base sulla composizione del suono, ma
permette allo stesso tempo un vasto numero di combinazioni attraverso le quali il
performer pud muoversi con rapidita e immediatezza non riscontrabili, nel momento
in cui Ashley formula il suo giudizio, nei synth modulari in produzione a
Trumansburg e San Francisco. Le considerazioni di Ashley dimostrano poi come
fosse evidente gia nel 1967 che il maggior limite del Synket — confrontato con 1 suoi
“concorrenti” statunitensi — risiedesse, piu che in intrinseche inadeguatezze tecniche,
nell'assenza di una struttura commerciale in grado di assicurare una distribuzione
capillare che non si fondasse soltanto sul contatto diretto tra costruttore e acquirente.
Ashley scorge ampi spazi di mercato nel campo della produzione cinematografica
industriale, in cui la rapidita di esecuzione ¢ un fattore nevralgico: si tratta in fondo
degli stessi ambiti in cui il progetto del Synket € nato e si ¢ sviluppato in Italia, ma
su una scala incomparabilmente piu estesa. Sarebbe stato necessario muoversi in
fretta per coprire quel settore scoperto nel mercato della sonorizzazione e della
musica applicata, e in effetti Ketoff lascia un margine alla possibilita prospettata da
Ashley (EP79, 27 agosto 1967); ma in quel momento Ketoff ¢ ancora vincolato —
anche se ancora per poche settimane — dal contratto stipulato un anno prima con
George Avakian®'.

Fu John Eaton a mettere in contatto Ketoff con George Avakian. Anche Bill
Smith, che si muoveva con disinvoltura sia nell'ambiente dell'avanguardia sia in
quello del jazz, funse certamente da tramite fra 1 due; inoltre, ¢ probabile che Avakian
abbia assistito alla dimostrazione tenuta da John Eaton presso il McMillan Theatre
alla Columbia University nel marzo del 1966 (Cuabase 1997: 145), dove Avakian
teneva un corso di storia del jazz. Avakian dovette sembrare I'uvomo giusto per dotare
il Synket di quella struttura di marketing che Ketoff, da Roma, non era assolutamente
in grado di assicurare al suo strumento. Accanto al ruolo di esclusivista per il Synket
negli Stati Uniti, Avakian assume anche l'incarico di combinare per Ketoff e John
Eaton un giro di conferenze presso i college americani, conferenze che, nelle
intenzioni di Eaton avrebbero dovuto essere il motore piu efficace per appassionare

non abbia mai gestito la vendita di alcun un apparecchio, mi pare che, dal momento che i miei contatti
con l'industria cinematogragica e con l'industria della sonorizzazione commerciale sono in stretta
relazione con l'uso del Synket, potrei pensare di svolgere per esso un'attivita di rappresentanza qui. Se ha
intenzione di commercializzarlo negli Stati Uniti, vorrei poter discutere con lei se io possa essere
coinvolto nell'impresa. Credo che il valore di un tale progetto crescera rapidamente qui, sia nel campo
dell'istruzione sia per gli usi commerciali. Mi invierebbe del materiale documentario sul Synket,
includendo un tariffario? Spero che, se visiterete gli Stati Uniti quest'anno, riusciremo ad incontrarci di
nuovo. Con i migliori saluti, Robert Ashley.]

61 George Avakian era stato il produttore di Miles Davis nei dischi registrati per la Columbia. Lo si ricorda
anche per essere stato tra gli ideatori dei Grammy Awards.



al Synket non solo il pubblico, ma soprattutto le stesse istituzioni universitarie che,
all'indomani della dimostrazione, avrebbero certamente preso in considerazione di
aggregare il nuovo sintetizzatore portatile ai loro studi elettroacustici o di costruire
ex-novo uno studio elettroacustico intorno al Synket. L'accordo coinvolge anche Bill
Smith in qualita di “dimostratore”, anch'egli esclusivo, e ha un periodo di validita di
tre anni, al termine dei quali potra essere rinnovato o, in caso di mancato
raggiungimento dei livelli di vendite pattuiti e in mancanza di ulteriori accordi,
tacitamente sciolto. Il prezzo stabilito, che non include spese di trasporto, dogana,
tasse ed ogni altra spesa supplementare, ¢ di 5.000 dollari, una somma ragguardevole
(valutabile in circa 26.000 euro in base alle tabelle di rivalutazione dell'ISTAT e al
cambio lira-dollaro vigente fra il 1966 e 1l 1973) di cui il contratto assicura sia ad
Avakian sia a Smith 1l 10% su tutte le vendite sul territorio degli Stati Uniti e del
Canada, anche quelle eventualmente portate a termine senza il loro contributo diretto.
La clausola piu interessante del contratto ¢ quella che ne determina la risolvibilita in
base al numero di unita vendute di anno in anno per i primi cinque anni; essa prevede
infatti la seguente scansione:

e Janno: 4 unita
e ]I anno: 6 unita
e [II anno: 8 unita
[V anno: 10 unita
* Vanno: 12 unita

In cui naturalmente ¢ possibile anticipare le vendite; se, ad esempio, fossero stati
venduti 10 Synket gia entro il primo anno di validita del contratto, le condizioni
sarebbero state soddisfatte anche se durante il secondo anno non fosse stata conclusa
alcuna transazione.
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With the present private letler, executed in triplicate,
Mr., Paul Ketoff, born in Rome, April 8, 1921, resident of Rome,
Via S. Angela Merici 40, inventor and constructor of the musical
instrument called "Syn-Ket", for the execution of electronic
music; Mr. George Avakian, born in Armavir, U.B.8.R., March
15, 1919, resident of New York at 285 Central Park West, New
York 10024, commercial agent; and Mr, William Smith, born in
Sacramento, September 22, 1926, resident of Rome at Bia Aless-—
andor Poerio 94, musician and musical consultant, agree as
follows:
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1. Mr. Paul Kebtoff gives to lMr. George Avakian the right

to sell the above-mentioned musical instrument called the Syn-—
Ket in bthe United Stabes of America, and Mr. George Avakian
accepts and obliges to act in the name of and for the account
of Mr. Paul Ketoff; it is specified that:

(a) Payment: Half in advance.

(b) ™Time to complete the instrument: 90 days from
receipt of order, subject bto confirmation on the
part of Mr. Paul Ketoff,

(¢) Minimum exact price: #5,000 (U.8,)

(d) Balance of price upon consignment® (delivery
to the customer?).

2. The mandate is understood to include all these acts,
none excluded, that will be necessary for the execution of
such sales, meaning however that George Avakian is authorized
to promote, agree to, and conclude the acts of sale, to demand
the price, Lo collect money and to give receipts.

3. Mr. George Avakian is obliged to assume the burden

in conformity with these instructions, that he will receive

Fig. 19: La prima pagina della bozza di contratto stilata da G. Avakian (APK 5, cc. 13-18)

Le previsioni dei contraenti sono ottimistiche. La vendita di 40 Synket nell'arco di 5
anni si rivela un obiettivo chimerico. Il 29 maggio 1967, quando ¢ ormai chiaro che
l'obiettivo minimo fissato nel contratto non sara raggiunto, Ketoff scrive ad Avakian
in relazione al tour dimostrativo da svolgersi negli Stati Uniti:

I know that John Eaton has already talked to you about the programme of a number of lectures at
the American Universities, in order to illustrate the Synket.

The right time for me to come would be the three weeks after September 10™,

John has spoken of a sum of $1.500 each University for him and myself, and he says we should



visit at least 6 of them.

I would first like to know how much is for you, how much for the U.S. Taxes , as | know they are
quite heavy even with foreigns, and if we'll be lodged at the Unicfr. while [...7]

Could I have my lectures, even if I go to the States with a tourist visa?

Do you think you could easily find these six Universities?** (EP88)

Ma anche questa iniziativa sembra destinata all'insuccesso, se il 5 luglio John Eaton
puo affermare: “I've spoken to George Avakian. He'd done nothing”*(EP94). Ma
Avakian torna a farsi sentire 1l 30 luglio con una lunga lettera in cui risponde a tutti
gli interrogativi formulati da Ketoff due mesi prima. Dalla lettera traspare un certo
attivismo e sembra che Avakian abbia finalmente messo a frutto le sue doti di esperto
uomo d'affari (EP83). Tutti i tentativi hanno pero esito negativo, anche a causa del
periodo scelto da Ketoff — meta settembre — in cui 1 college non hanno ancora ripreso
l'attivita invernale (EP78, 30 agosto 1967, ma due giorni prima Ketoff si dichiara
disposto a spostare tutto al marzo successivo, in modo da organizzare i necessari
permessi a scuola, EP80, 28 agosto 1967). Nel frattempo si ventila l'ipotesi
dell'acquisto di un Synket da parte dell'Universita della California, ipotesi che resta
senza seguito dopo la lettera di Ketoff del 16 settembre, in cui comunica che un
Synket sara pronto entro due mesi. A questo punto il carteggio si interrompe.

62 [So che John Eaton le ha gia parlato del progetto di un certo numero di conferenze presso universita
americane allo scopo di presentare il Synket. Il periodo migliore per me sarebbero le tre settimane dopo il
10 settembre. John ha parlato di una somma di 1.500 dollari da ogni universita per sé e per me, ¢ dice che
dovremmo poterne visitare almeno sei. Vorrei prima di tutto sapere qual ¢ la sua percentuale, a quanto
ammontano le tasse negli USA, perché so che sono piuttosto pesanti anche per gli stranieri, e se saremmo
alloggiati presso le universita stesse durante [...T]. Posso tenere le conferenze anche con un visto
turistico? Crede di poter trovare facilmente queste sei universita?]. La lettera ¢ una minuta scritta a matita.

63 [Ho parlato con George Avakian. Non ha fatto nulla.]



